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Los medicos filosofan todo el tiempo, casi siempre sin saberlo. Asi adoptan: el realismo,
cuando dan por descontado que sus pacientes son reales: el materialismo, cuando cortan por
medio de la cirugia o recetan pildoras en vez de hacer conjuros o rezar; el sistemismo,
cuando conciben y tratan el cuerpo humano como un sistema, no como un agregado de
partes desconectadas entre si. La filosofia en la medicina es un vasto territorio apenas
explorado, casi desconocido por muchos meédicos. En este libro se analizan ideas médicas
clave y, sin embargo, muy discutidas. ¢Como puede ayudar o perjudicar la filosofia a la
medicina? ¢Qué es la enfermedad: cosa o proceso, natural o social? ¢Por qué suelen ser
inciertos los diagndsticos medicos? ¢ Tiene sentido hablar de probabilidad en medicina? ¢A
gué se debe el atraso de la psiquiatria? ¢Hay pruebas de eficacia de las medicinas
tradicionales, como la china y la ayurvédica? ¢Qué es la medicina: ciencia aplicada, técnica o
arte? ¢Qué filosofia moral debe guiar el ejercicio de la medicina? A estos interrogantes y a
otras cuestiones no menos controvertidas, como el ensayo clinico aleatorio, la prevencion en
cuanto problema médico-politico, las medicinas alternativas y los delitos de la industria
farmacéutica, son algunos de los temas tratados con cuidado y profundidad por el conocido
fisico, filésofo y epistemblogo Mario Bunge. El texto, ademéas, ha sido revisado por
investigadores biomédicos y profesionales.
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Prefacio

AUNQUE un médico pretenda que la filosofia le aburre, de hecho filosofa todo el dia. En efecto, cuando
razona bien practica la 16gica; cuando da por descontado que los pacientes, enfermeras y farmacias
existen fuera de su conciencia, practica el realismo ingenuo; cuando supone que también los genes y
los virus son reales aun cuando no se los perciba, adopta el realismo cientifico; cuando rechaza la
hipotesis de que las enfermedades son de indole y origen espirituales, suscribe una concepcién
naturalista del mundo; y cuando presta su ayuda aun sin tener la seguridad de cobrar, practica una
filosofia moral humanista. En resumen, el médico filosofa aun sin saberlo.

Pero esto no implica que basten las filosofias médicas caseras: recordemos que ya HipoOcrates
advertia tanto contra lo que llamaba «postulados» (hipétesis no controladas), como las fantasias de los
médicos y filésofos presocraticos. El médico debe estar siempre alerta para filtrar la informacion a
que lo someten la prensa médica, y los visitadores médicos. Tiene que poder evaluar por si solo los
anuncios sobre tratamientos y medicamentos milagrosos y teorias médicas revolucionarias. También
tiene que poder advertir, o al menos no descartar a priori, el potencial médico de nuevos hallazgos
biolégicos, bioquimicos y farmacolégicos. Siempre que no sea téxica ella misma, la filosofia puede
ayudarle a separar el grano de la paja, asi como a organizar la informacion y otear el horizonte.

Este libro no pretende ensefiar medicina, sino solamente estudiar algunos de los problemas que
plantean la investigacion y la practica médicas. Por ejemplo: ¢por qué no son eficaces las medicinas
tradicionales orientales? Las enfermedades ¢son entes o procesos? ¢Por qué ocurren tantos errores
diagnosticos? ;En qué se diferencia la farmacologia molecular de la tradicional? ;En qué consiste el
disefio de una droga? ;En qué se distingue el ensayo aleatorizado del no aleatorizado? ;Es realmente
novedosa la medicina basada sobre elementos de prueba (evidencia en espanglés)? ;Es licito hablar de
probabilidades en un campo en el que no hay azar ni teorias probabilistas? Los efectos placebo ¢son
imaginarios? ¢Como superar el impasse actual en el desarrollo de psicofarmacos? ¢Es alcanzable la
salud permanente? ;Coémo racionar la asistencia médica con eficacia y justicia? ;Como se explica la
supervivencia de medicinas primitivas y tradicionales en la sociedad moderna? Y ;qué hacer con las
filosofias que no se ocupan de la realidad ni de su estudio?

Agradezco en primer lugar al Dr. Daniel Flichtentrei, quien me alento, oriento, informé y critico
desde el principio. También agradezco las intervenciones quirurgicas del Prof. A. Claudio Cuello,
FRSC, el Prof. Ernesto Schiffrin, FRSC y el Dr. Nicolas Unsain. Al Prof. Bernardo Dubrovsky le debo
cuatro décadas de intercambios instructivos sobre medicina y biologia. Mi padre, el doctor en
medicina Augusto Bunge, me interes6 desde muy joven por la salud como bien social. Y mi madre,
Marie Miiser —quien a los 16 afios se enrolo en la Cruz Roja como enfermera para trabajar en China
— me ensefio que la profesion de cuidar exige tanto coraje y compasion como dedicacion. Finalmente,
les debo valiosas informaciones a los doctores Michael Mackey FRSC, Martin Mahner, Adolfo Pefia
Salazar y Amir Raz.

MARIO BUNGE, FRSC
Department of Philosophy, McGill University
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Introduccion

A primera vista, la medicina es ajena a la filosofia, ya que la primera procura sanar, o al menos
aliviar, mientras los filésofos analizan y sistematizan ideas muy generales, como las de realidad,
conocimiento y bien. Ya lo dijo Hipdcrates (430-420) en su Medicina Antigua.

No obstante, se puede argiiir que Hipdcrates sélo rechazo las fantasias de los presocraticos, en
particular los pitagoricos, que tanto habian influido sobre sus precursores. De hecho, la medicina
siempre ha estado saturada de filosofia. En efecto, veamos como filosofa durante una consulta
ordinaria, aun sin saberlo, cualquier médico contemporaneo.

Al comparecer el paciente, el médico da por sentado que se trata de un ser real (realismo
ontoldgico) que viene en busca de ayuda, cosa que el médico se apresta a proporcionarle lo mejor
posible y conforme al precepto hipocratico que manda ayudar sin dafiar (humanismo). Para averiguar
qué lo trae a su paciente, el médico le pregunta qué le pasa: da asi por sentado que hay algo que puede
llegar a saber (realismo gnoseologico) y otro tanto que puede hacer (optimismo praxioldgico).

La respuesta del paciente podra suscitar preguntas adicionales, asi como una consulta a la historia
clinica del paciente. Pero, lejos de creer todo cuanto le cuenta su paciente, el médico lo pondra en
duda (escepticismo metodologico). El médico intentara traducir los sintomas que siente el paciente a
signos o indicadores objetivos (biomarcadores) de los procesos biol6gicos morbosos que le ocurren
(materialismo). Para ello usara elementos de la mal llamada tecnologia médica, desde el estetoscopio
hasta el aparato de resonancia magnética. Y no perdera de vista los hechos de que no hay érgano
aislado ni paciente en un vacio social (sistemismo).

A medida que salen a relucir hechos pertinentes al problema, el médico va concibiendo,
sopesando, descartando y reemplazando conjeturas sobre la naturaleza del mal y sus causas.
Procediendo asi, llega eventualmente a las hipotesis que le parecen mas plausibles a la luz de sus
conocimientos generales, de su experiencia y de los datos que acaba de recabar.

Estas hipotesis son proposiciones de la forma condicional «Si el paciente exhibe el signo o
indicador objetivo S, entonces es posible que padezca el trastorno E». Salvo en el caso de una nueva
enfermedad, las conjeturas de este tipo no son improvisadas, sino que figuran en la literatura médica.
Y no son arbitrarias ni meras recetas empiricas, sino que se fundan en investigaciones biomédicas, en
particular ensayos clinicos controlados.

Para averiguar cual de sus hipotesis es la verdadera, o al menos la mas plausible, el médico piensa
en lo que ellas implican, y se dispone a ponerlas a prueba. Con suerte, las respuestas a nuevas
preguntas confirmaran una de sus conjeturas. De lo contrario, el médico prescribira la busqueda de
nuevos datos, usando para ello alguna herramienta diagnostica avanzada, como la radiografia o el
analisis de sangre.

Tanto al diagnosticar como al recetar, el médico aplica tacitamente el postulado de que la
investigacion cientifica es la mejor via para conocer hechos(cientificismo). O sea, rechaza tacitamente
tanto las visiones magico-religiosas como el intuicionismo dogmatico, el empirismo ciego y el
escepticismo destructivo inherente al constructivismo-relativismo posmoderno. Una vez en posesion
de la hipdtesis mas plausible y de los datos supuestamente pertinentes, el médico formulara una



diagnosis mas o menos provisional y, en seguida después, prescribira un tratamiento. Pondra asi en
practica la maxima «Conocer antes que actuar» (praxiologia cientifica). En casos sencillos, aqui
terminara la tarea del médico. En otros casos, los resultados del tratamiento seran otros tantos
elementos de juicio para revisar tanto el diagnostico como el tratamiento.

Tales revisiones se requieren no solo cuando se advierte que la diagnosis inicial era errada, sino
también cuando el sistema inmune del paciente ha fallado y cuando se ha usado un medicamento
nuevo, cuya eficacia ain no ha sido probada rigurosamente. (Aqui interviene la inmoralidad de
algunas compafiias farmacéuticas). De modo, pues, que el médico responsable practica la regla que
manda dudar cuando algo falle (escepticismo metodolégico).

Finalmente, a veces el médico se enfrenta con problemas morales de tamafio variable. Los mas
graves son los que suscitan el comienzo y el fin de la vida, como: ¢llevar o no llevar a término el
embarazo de un feto afectado de un defecto congénito grave?, ssalvar o no salvar al neonato muy
prematuro?, ;jrecetar o no un tratamiento que prometa poco y cueste mucho?, y ¢prolongar o no la vida
de un paciente terminal que ya no puede disfrutar de la vida? En esos casos el médico y su paciente
tendran que optar entre alguna ética tradicional y la ética humanista condensada en el principio
«Disfruta de la vida y ayuda a vivir».

En definitiva, el buen médico, a diferencia del curandero, pone en practica diariamente, en general
sin saberlo, todo un sistema filosofico, constituido por

(1) una ontologia materialista (aunque no fisicista) y sistémica (aunque no holista);

(2) una gnoseologia realista, escéptica y cientificista;

(3) una praxiologia cientifica y una ética humanista.

Lo dicho se refiere a la filosofia tacita del buen médico: la que practica, no necesariamente la que
dice profesar. Para convencerse de que es asi, basta imaginar a un médico que descarte cualquiera de
las tres doctrinas mencionadas. Por ejemplo, un médico espiritualista, como quien practica la
homeopatia, cuyo fundador sostenia que un remedio es tanto mas eficaz cuanto menos materia tenga;
o antirrealista, como quien afirma que las enfermedades no son trastornos biologicos sino
construcciones sociales y que la medicina cientifica es una invencion de la industria farmacéutica; o
antihumanista, como los médicos que experimentaron con prisioneros, o los que se oponen a la
sanidad publica. La medicina debe protegerse de las politicas delictivas y de las filosofias morbosas.



Medicinas tradicionales

Medicinas primitivas y arcaicas

No sabemos qué pensaban ni qué hacian los hombres primitivos para resolver sus problemas de salud,
aunque algo se puede adivinar estudiando sus restos fdsiles y los artefactos que los acompafian. Por
ejemplo, se sabe que muchos primitivos sabian reparar fracturas, y que algunos practicaban la
trepanacion, ya hace 10.000 afios. Pero no sabemos si lo hacian por creer que de esa manera curaban
las enfermedades mentales, o para dejar escapar a los espiritus malignos.

En cambio, los antropologos han averiguado algo acerca de las ideas y practicas médicas de los
primitivos actuales. Por ejemplo, los indios amazonicos utilizan varias plantas a las que atribuyen
virtudes curativas o magicas. En algunas tribus se cree que, frotando el cuerpo de un nifio con ciertas
plantas, lo protegen de los espiritus, a quienes atribuyen el origen de sus males. Otros comen plantas
que, aunque con escaso valor nutritivo, son apreciadas por su forma, color o alguna otra propiedad,
real o imaginaria.

Un filosofo dira que los amazénicos son dualistas: que sus practicas son materialistas pero sus
explicaciones son espiritualistas. También dira, acaso, que los indios amazonicos son medio
empiristas y medio aprioristas: lo primero porque algunas de sus practicas han sido aprendidas por el
método del acierto y error, y lo segundo porque otras practicas no lo son. Por ejemplo, el bafio
frecuente es una medida higiénica y el entablillado de fracturas es una practica médica eficaz,
mientras que la insercion de espinas o de huesos en la piel es dafiina.

También se sabe bastante sobre las ideas y practicas médicas corrientes en las primeras
civilizaciones, en parte porque algunas de esas practicas persisten. Esto se aplica especialmente a las
escuelas médicas hipocratica, ayurvédica y china tradicional. Echémosles un vistazo porque las tres,
sin ser cientificas, son materalistas antes que espiritualistas. Las tres contienen conocimientos
verdaderos y procedimientos eficaces mezclados con creencias que, aunque infundadas, al menos son
seculares y racionales antes que magico-religiosas. En cambio, los médicos incaicos, aunque también
recomendaban una mezcla similar de practicas razonables y absurdas, las basaban en una concepcién
magico-religiosa de la enfermedad (Cabieses, 1993).

La escuela hipocratica es la mas estudiada pero no la mejor comprendida. Le debemos, entre otras
cosas, la tesis de que las enfermedades son procesos naturales que nada deben a los dioses; que la
enfermedad de cada clase tiene su curso peculiar; que la mayoria de los males se curan sin
intervencion; y que para conservar la salud, asi como para recuperarla, hay que adoptar ciertas reglas
higiénicas, como comer y beber con moderacion.

A la misma escuela también le debemos el intento de hallar leyes y reglas generales. Esta es una
peculiaridad de los sabios de la Grecia Antigua. Los antiguos egipcios tenian muchos conocimientos
matematicos y médicos especiales, pero no se les debe ni un solo teorema ni una sola regla médica
general. En particular, el famoso Papiro Edwin Smith, que data del 1500 a. C., contiene estudios de 48
heridas en distintas partes del cuerpo. Sus descripciones de las heridas y de sus tratamientos son
detalladas, objetivas y racionales. Pero ellas no sugieren generalizacion alguna: son estrictamente



empiricas, en contraste con la ideologia oficial, que reconocia a un dios por enfermedad.

El empirismo, o apego a la experiencia y el consiguiente repudio de las creencias magicas y
religiosas, es también una caracteristica de la escuela hipocratica. La misma filosofia inspir6 al
escepticismo respecto de las teorias, cuyo representante maximo fue Sexto Empirico. Esta actitud era
razonable en una época en que casi todas las teorias conocidas eran groseramente falsas o, como en el
caso de Aristdteles, contenian condimentos religiosos.

El escepticismo respecto de las teorias dejo de ser razonable y progresista cuando lo adopté David
Hume a principios del siglo xvii, cuando florecia la mecanica clasica y cuando emergieron las
primeras hipotesis plausibles en biologia y medicina. Hume, critico implacable de la religion, también
desech6 la mecanica de Newton por contener conceptos, como el de masa, que van mas alla de los
fendmenos o apariencias. Este fenomenismo de Hume y sus admiradores, desde Kant hasta los
positivistas légicos de alrededor de 1930, se opuso a todas las teorias cientificas profundas o las
distorsiono.

Desde la consolidacion de la actitud cientifica hacia el 1800, el empirismo ha sido francamente
regresivo: se opuso a todas las grandes teorias cientificas, en particular las atomicas, y retardo la
renovacion de la medicina sobre la base de la quimica, la farmacologia y la biologia. Desde entonces,
la filosofia que mas favorece a la busqueda de la verdad de hecho es lo que puede llamarse
racioempirismo, una combinacién de razon con experiencia, como se da en los ensayos
experimentales de hipétesis médicas, como la conjetura de la existencia de oncogenes. Pero volvamos
a la antigiiedad.

La transicion del chamanismo a la medicina hipocratica no fue subita sino lenta, y tuvo una fase
intermedia: la de la especulacién secular, racionalista y materialista de Thales, Empédocles,
Democrito y otros presocraticos. Estos grandes fantasearon en grande, pero también argumentaron y
rechazaron el recurso a lo magico-religioso. Hoy sabemos que los «elementos» imaginados (agua,
tierra, aire y fuego) son complejos, pero concordamos en que la enorme variedad de cosas del universo
resulta de combinaciones de atomos de s6lo un centenar de especies, y que estos elementos son
materiales, no espirituales.

Todos admiramos los grandes logros del sabio de Cos y su escuela, pero tendemos a pasar por alto
el que sus explicaciones, aunque racionales y materialistas, eran fantasiosas. En efecto, el nucleo de la
concepcion hipocratica de la enfermedad es la hipotesis del equilibrio de los cuatro humores: flema,
sangre, bilis amarilla y bilis negra. (La bilis negra, o melaina chole, no ha sido identificada. Se ha
conjeturado que fue un invento para satisfacer el gusto de la escuela por el nimero cuatro, que
también seria el numero de «elementos»). La enfermedad seria causada por un desequilibrio de los
humores, que el médico debe procurar corregir. Por ejemplo, si sospecha que hay acumulacion de
sangre en un pie, debera efectuar una sangria. (Aun no se sabia que la sangre circula).

Dado que los humores no estan concentrados, tampoco lo estan sus desequilibrios. O sea, la
patologia humoral es holista (globalista). Por consiguiente, también lo es la terapia correspondiente:
el médico hipocratico trataba al paciente integro. Prescribia tratamientos globales: higiene y dieta.
Esta fue, acaso, la principal contribucién duradera de la medicina griega arcaica: buenas medidas
profilacticas.

El que la patologia y la terapia hipocraticas fuesen holistas no les impidio a los médicos de la



escuela hipocratica especular sobre las funciones de los pocos érganos que distinguian. Por ejemplo,
Hipdcrates adopto la hipotesis del médico siciliano Alcmeon, el primero en afirmar que el cerebro es
el 6organo de la mente, mientras que los antiguos egipcios creian que la funcion del cerebro era
segregar flema, y Aristoteles sostuvo que su funcion era enfriar la sangre. Ellos fueron, pues, los
abuelos de la psicologia y la psiquiatria biologicas, opuestas a las magico-espirtualista-religiosas.
También inspiraron la popular clasificacion de personalidades (o temperamentos, o tipos
constitucionales) en flematica, sanguinea y biliosa.

Es facil ridiculizar la patologia humoral. Pero fue la primera en intentar explicar los sintomas, al
proponer un mecanismo concreto que involucraba solamente cosas materiales, los humores, tres de los
cuales eran familiares. Ademas, esta hipotesis médica, a diferencia de todas las demas, no era aislada,
sino que formaba parte de toda una cosmovision que incluye otros tres cuartetos: los cuatro elementos
de Empédocles (tierra, agua, aire y fuego), calor-frio y seco-hiimedo, asi como las estaciones del afio.
Esos cuatro constituyentes se reforzaban mutuamente, lo que explica en parte la aceptacion de que
goz0 la medicina hipocratica durante dos milenios. Véase la Figura 1.1.

Fig. 1.1 La patologia humoral forma parte de una cosmovision cuatripartita. (Tomada de Sigerist, 1961, pag. 323.)

BILIS AMARILLA ~ FUEGO ~ VERANO

CALIENTE SECO
SANGRE BILIS NEGRA
AIRE TIERRA
PRIMAVERA OTONO
HUMEDO FRIO

FLEMA ~ AGUA ~ INVIERNO

También las escuelas ayurvédica y china tradicional se centran en ideas de desequilibrio. Hace tres
milenios, los Vedas postularon que toda enfermedad consiste en un desequilibrio entre tres sistemas
corporales, vayu, pitta y kapha, pero no se tomaron el trabajo de describirlos. Nétese su preferencia
por el nimero 3, mientras que los griegos votaban por el 4, los mesopotamios por el 7, y los chinos
porel 2yel5.

En todos esos casos la teoria médica se ajustaba a la cosmologia dominante. Pero en el caso de la



medicina ayurvédica este ajuste fue solo parcial, ya que la tridosa (o trio formado por los principios
corporales) era material, y la terapia correspondiente obraba con medios materiales, mientras que la
escritura sagrada sostenia que el universo es espiritual, y que lo material es ilusorio.

Analogamente a los ayurvédicos y los hipocraticos, los practicantes de la medicina china
tradicional procuran la armonia o equilibrio del yin con el yang, idea que concordaba con el principio
politico de Confucio, de buscar la armonia social. Esas presuntas propiedades basicas habian sido
nombradas, pero no se las habia descrito con precisién y por lo tanto se prestaban a interpretaciones
arbitrarias. Lo mismo se aplica al gi o chi, que suele traducirse por «fuerza (o energia) vital», y que se
supone fluye a lo largo de los «meridianos» o canales. Los meridianos figuran en los atlas anatomicos
chinos dibujados hace dos milenios, pero ningtin anatomista los ha encontrado, y ningun fisidlogo ha
detectado el qi.

En todo caso, puesto que los médicos chinos tradicionales concebian la enfermedad como un
desequilibrio entre el yin y el yang, su tarea consistia en reconocer los desequilibrios en los sintomas
y restablecerlos, lo que procuraba hacer prescribiendo dietas, hierbas supuestamente medicinales,
acupuntura y masaje. En esto, en recurrir sélo a medios materiales, el médico chino tradicional es
superior al médico brujo o sacerdote. Pero en ambos casos lo que realmente obra es un placebo (véase
el Capitulo 7).

Logros y fallos de la medicina tradicional

LAs hipotesis mencionadas sobre equilibrio o armonia son tan imprecisas que no se las puede poner a
prueba, de modo que no son cientificas. Pero algunas de ellas son pasibles de refinamiento y, con éste,
pueden tornarse accesibles a la contrastacion experimental. En efecto, la version moderna de la idea
de equilibro corporal es el concepto fisiolégico de homeostasis o constancia del medio interior,
propuesta mas de dos milenios después por Claude Bernard y refinada casi un siglo después por
Walter Cannon.

Esta estabilidad resulta de mecanismos de retroalimentacion positivos y negativos. Por ejemplo, la
temperatura de la piel esta regulada por el hipotalamo, y el ritmo cardiaco por la médula oblongada.
La busqueda y el hallazgo de mecanismos bioldgicos son ajenos a la medicina tradicional, la que a lo
sumo suministra descripciones correctas. Ciertamente, ella pretendia explicar todas las enfermedades,
pero de hecho no disponia de los conocimientos fisiol6gicos necesarios para explicar correctamente el
origen de una enfermedad ni, menos aun, su curso. En resumen, la medicina antigua era precientifica.

Podria decirse que, contrariamente a la actitud expectante y prudente de Hipdcrates, el médico
internista contemporaneo procura mantener o restablecer los valores normales de los parametros que
caracterizan al medio interno del organismo sano, como temperatura, presion sanguinea, acidez y
niveles de azucar y de cortisol, todos los cuales son medibles y susceptibles de ser alterados por
distintos medios.

Ademas, las hipotesis antiguas del equilibrio somatico, aunque fantasiosas por carecer de soporte
empirico, son materialistas, por lo cual su advenimiento constituyé un enorme avance sobre las
fantasias espiritualistas anteriores (Varma, 2011). El progreso fue no sélo conceptual sino también



practico, ya que, si la enfermedad es un hecho natural, se la puede tratar por medios naturales —calor
o frio, bafio o fomento, enema o infusién de hierbas, masaje o bisturi, etc.— en lugar de cruzarse de
brazos esperando que obren el encantamiento del chaman, el sacrificio de un gallo a Esculapio, o una
visita al santuario de Epidauro o al de Lourdes.

En resumen, las medicinas tradicionales griega, india y china fueron materialistas. Hipocrates lo
dijo claramente: sostuvo que la naturaleza cura tanto como enferma, de modo que la misién del
meédico se limita a ayudar a la naturaleza. La adopcion mas o menos explicita de una ontologia
materialista ubic6 a las primeras medicinas propiamente dichas al margen de la filosofia occidental
dominante, la que crecio a la sombra de las religiones cristiana e islamica. Esta marginalidad
filosofica le permitio a la medicina occidental avanzar sin hacer mucho caso de la religion ni de la
filosofia imperantes. Otro factor que contribuy6 a la independencia de la medicina respecto de la
ideologia dominante es que era tenida por una artesania pobre en ideas y, por lo tanto, incapaz de
desafiar a la teologia.

Finalmente, el postulado hipocratico de lavis medicatrix naturae (fuerza medicinal de la
naturaleza) «fue uno de los mas grandes descubrimientos que pudo hacer la medicina» (Sigerist, 1961,
pag. 326). Primero, porque la mayoria de las enfermedades se curan solas gracias a los leucocitos
(globulos blancos) y a los anticuerpos que sintetiza el sistema inmune. Por ejemplo, los dolores
musculares suelen desaparecer durante la noche, y el catarro suele durar s6lo una semana. Segundo,
porque en la antigiiedad, cuando se sabia tan poco, las intervenciones drasticas podian ser mas dafiinas
que beneficiosas.

Los médicos no siempre se atuvieron a la cautela hipocratica. Durante siglos recetaron sangrias,
purgantes, diuréticos y eméticos con excesiva frecuencia. Hasta hace un siglo, el botiquin de cualquier
familia de clase media contenia venenos como calomel (cloruro de mercurio), que se tomaba como
laxante; laudano, opiaceo usado como analgésico; y belladona, potente psicotrépico que, ademas de
calmar dolores, dilataba las pupilas de las coquetas. Hoy dia no faltan médicos que recetan pilas de
medicamentos sin averiguar si son compatibles entre si, ni si podria bastar un cambio en el estilo de
vida, como caminar mas y comer menos. En suma, estamos viviendo una epidemia de
hipermedicacion (Agrest, 2011). Es notorio que esta campafia esta siendo financiada por poderosas
firmas farmacéuticas.

Es natural que, ante los abusos de la medicina «oficial», haya quienes opten por alguna de las
medicinas «complementarias y alternativas», en particular la fitoterapia. Pero semejante retorno al
pasado es tan irracional como renunciar a la democracia en vista de que es limitada y corruptible. Del
mismo modo que los defectos de la democracia se corrigen con mas democracia, el remedio para
cualquier enfermedad no es menos ciencia sino mas y combinada con conciencia moral. Volveremos a
este tema en la seccion 1.3.

Para terminar, preguntémonos cuan eficaces son las tres medicinas antiguas que hemos examinado.
Esta pregunta sigue teniendo actualidad porque las tres se siguen practicando en gran escala en casi
todo el mundo, con perjuicio para la flora y la fauna. El consenso parece ser el siguiente:

1. los médicos de las escuelas hipocratica y ayurvédica dieron algunos buenos consejos higiénicos y
dietéticos;



2. la medicina hindd invent6é algunos procedimientos quirdrgicos notables, especialmente en cirugia
plastica, pero los aplicé sin asepsia ni anestesia;

3. la acupuntura, centro de la terapia china tradicional, es inttil excepto como placebo analgésico;

4. la farmacopea ayurvédica fue masivamente fantasiosa, ya que constaba de unos 7000 medicamentos
para tratar los signos médicos conocidos (como fiebre y diarrea), que son poco mas de 100; muy pocas
de las 11.000 hierbas medicinales chinas han sido sometidas a ensayos clinicos controlados. Por
ejemplo, los Cochrane Summaries del 8 de julio de 2009 informan que 51 estudios sobre la accion
anticancerigena del té verde, que involucraron a 1,6 millones de personas, resultaron inconcluyentes;
solo de unas pocas hierbas chinas, en particular la artemisina (antipalidica), se sabe que son eficaces;

5.la medicina cientifica contemporanea no usa casi ninguno de los conocimientos de las tres
medicinas tradicionales, con excepcién de ciertos consejos profilacticos y dietéticos, y de la regla No
dariar (la que es violada ocasionalmente, como toda regla);

6. las medicinas tradicionales no distinguian el sintoma subjetivo del signo o indicador objetivo; no
median ninguna variable, con excepcion de la cantidad de sangre extraida; no hacian ensayos clinicos
ni disponian de otra estadistica que la de mortandad durante una epidemia, y esto sé6lo a partir de
mediados del siglo xvir.

Antes de dar el paso siguiente, recordemos el aporte crucial de la filosofia a la transicion de la
medicina tradicional a la moderna, que alcanzé su madurez recién hacia 1800. La transicion de mito a
ciencia no fue subita sino muy lenta, y tuvo una importante fase intermedia: la especulacion racional y
materialista de Tales, Empédocles, Democrito, Epicuro y otros grandes pensadores presocraticos.
Estos fil6sofos fantasearon, pero dieron razones y rechazaron el recurso a lo magico-religioso.

Como ya dijimos, hoy sabemos que los «elementos» imaginados por Empédocles (agua, tierra, aire
y fuego) son complejos. Pero concordamos en que son materiales, no espirituales; también sabemos
que, aunque los fildsofos presocraticos sostenian que todo acontece conforme a leyes eternas, de
hecho no conocian ninguna de ellas. Lo que mas import6 en esa etapa historica fue el reemplazo de la
arbitrariedad divina por la legalidad natural, ya que esto incit6 a buscar leyes en lugar de consultar
oraculos y acumular datos sueltos.

Esta combinaciéon de racionalidad con materialismo y con el principio realista de la autonomia,
legalidad e inteligibilidad del universo fue tinica y fue moderna avant la lettre. Esta fue quiza también
la principal contribucion de la filosofia presocratica. En otras palabras, fue una nueva manera de ver el
mundo y de explorarlo, que sobrevivio a oscuridades y fantasias. jQué contraste con el oscurantismo
de los «postmodernos» de hoy dia, en particular los relativistas y escépticos radicales! Estos inhiben
la busqueda de la verdad porque niegan que ella sea posible y deseable, sospechan que la ciencia es
una conspiracion politica y pretenden hacer pasar oscuridad por profundidad. También suelen creer
que el mundo es un texto o similar a un texto (véase Balibar y Rjachman, 2011). Volvamos a la
especulacion fresca y fértil de los presocraticos.

La etapa intermedia de especulacion filosofica entre el pensamiento magico y el cientifico cubrio
tres aspectos: 16gico, ontologico y gnoseologico. Véase el Cuadro 1.1.



Cuadro 1.1 Los principales aspectos y fases del proceso que transformé la cultura intelectual mitica en cientifica. Piénsese en las
secuencias Hesiodo-Tales-Galileo y Medicina mitico-religiosa-Hip6crates-Medicina cientifica.

Aspecto Etapas

Discurso confuso

|
Légico Argumento racional
|
Conceptos exactos
Mitologia
|
Ontologico Materialismo especulativo
|

Ontologia cientifica

Dogma
!
Gnoseoldgico Conjetura plausible
!

Hipotesis confirmada

Contrariamente a una creencia muy difundida, los pensadores indios contemporaneos pensaron
ideas muy parecidas (Tola y Dragonetti, 2008).

Y es posible que hayan contribuido a que la medicina india tradicional fuese tan secular y
naturalista como la de las escuelas de Hipdcrates y de Galeno. En cambio, esos fil6sofos no ayudaron
al nacimiento de la ciencia, tal vez porque los Vedas, las escrituras sagradas hindues, tenian respuesta
para todo. Los antiguos griegos, en cambio, no estaban abrumados por una detallada cosmovisién
religiosa, de modo que podian formularse preguntas y buscarles respuestas por su cuenta (Carmen
Dragonetti, comunicacién personal). Es asi como, entre los siglos vi y v, concibieron las filosofias
presocraticas que ayudaron a nacer no solo a la medicina sino también a la ciencia basica, rama de la
cultura que florecio solamente en Hélade.

Es sabido que la filosofia racionalista y naturalista fue la de una elite; que fue abandonada o
reprimida al caer el mundo antiguo; y que fue recuperada alrededor del 1600, al nacer la ciencia
moderna. Aunque ha sido enriquecida notablemente desde la revolucién cientifica, la filosofia
ilustrada sigue siendo ignorada o desvirtuada por el bando anticientifico. Hoy dia este bando incluye
no soélo a intelectuales que se autodenominan posmodernos o progresistas, asi como a politicos
conservadores, sino también a los creyentes en las medicinas «complementarias y alternativas».

Curanderismo actual




SUELE llamarse medicina complementaria y alternativa (CAM en inglés), o no convencional, a una
amplia panoplia de terapias sin base ni comprobacion cientificas. Ellas son ejercidas casi siempre por
individuos sin preparaciéon médica o por médicos que ocultan sus diplomas universitarios para poder
ejercer como chamanes.

Casi todos los habitantes de los paises subdesarrollados se hacen tratar por curanderos. En los EE.
UU., casi la mitad de la poblacion recurre a la medicina «no convencional», en particular
quiropractica, homeopatia, acupuntura y herbalismo, pese a las advertencias del Consumer Report, que
la gente consulta y acata antes de comprar automoviles y electrodomésticos.

Casi todas las terapias «complementarias y alternativas» son tradicionales, en particular las
terapias herbalista, ayurvédica y china tradicional. Unas pocas, aunque influyentes, son mucho mas
recientes: homeopatia, quiropractica, iridiologia, osteopatia, y otras menos difundidas. Examinemos
brevemente tres de las medicinas «alternativas» mas populares: medicina holistica, homeopatia y
naturopatia.

La palabra «holista» (o «globalista») es una de las consignas posmodernas, porque sugiere lo
contrario del analisis y la razon, los que a su vez son blancos de los ataques contra la modernidad
(véase Balibar y Rajchman, 2011). La medicina holistica suele presentarse como novedad pero no lo
es. En efecto, el tratamiento del paciente como un todo es una caracteristica de las medicinas
tradicionales: ellas trataban a los enfermos como si fuesen cajas negras debido a su ignorancia de la
anatomia, la fisiologia y la bioquimica. En cambio, la medicina cientifica trata a los pacientes como
cajas translucidas susceptibles de ser desmanteladas, al menos conceptualmente, por medio de la
anatomia, la fisiologia y la bioquimica.

En términos conceptuales, el analisis de un sistema consiste en identificar su composicion,
ambiente, estructura y mecanismo. Estos aspectos se definen esquematicamente como sigue:

Composicion
Conjunto de los constituyentes a cierto nivel (molecular, celular, etc.).
Entorno
Medio o ambiente inmediato (familia, empresa, etc.).
Estructura
Conjunto de las conexiones entre los componentes (ligamentos, comunicacion hormonal, etc.).
Mecanismo
Proceso(s) que mantienen al sistema como tal (digestion, circulacion de la sangre, etc.).

Este analisis evoca seis grupos de doctrinas ontoldgicas (metafisicas), algunas de ellas de afieja
prosapia:

Ambientalismo
El entorno es omnipotente. Ejemplos: la hipétesis de que todas las enfermedades son causadas
por las «miasmas», y el conductismo.

Estructuralismo
Un todo es el conjunto de las conexiones. Ejemplos: la psicologia conexionista y la tesis
sociologica de que lo Unico que importa en una sociedad son las redes de comunicacién (como si
pudiera haber grafos sin nodos).

Procesualismo




Una cosa concreta es un atado de procesos. Ejemplo: la metafisica procesual de Alfred North
Whitehead.

Holismo
El todo precede y domina a sus partes. Ejemplos: la metafisica de Aristoteles) y la medicinas
orientales tradicionales.

Individualismo
Un todo no es sino el conjunto de sus partes. Ejemplos: el atomismo antiguo y la tesis de que la
salud depende exclusivamente de los habitos del individuo.

Sistemismo
El universo es el sistema de todos los sistemas. Ejemplos: Holbach (1996), Bunge (1979).

Las cinco primeras doctrinas son logicamente errdneas. El holismo y el individualismo son
erroneos porque los conceptos de todo y de parte se definen reciprocamente: no hay el uno sin el otro.
El ambientalismo es factualmente falso porque todo ente concreto es activo: su entorno lo influye pero
no lo crea. El estructuralismo es falso porque, por definicion, no hay red sin nodos (individuos). Y el
procesualismo es falso porque, también por definicion, todo proceso (por ejemplo, movimiento y
metabolismo) es una sucesién de estados de alguna cosa concreta: no hay proceso sin cosas
cambiantes ni cosas inmutables.

En definitiva, solo el sistemismo queda indemne. Esta ontologia, propuesta inicialmente por el
Bar6on Thiry d’Holbach a mediados del siglo xvii, postula que todo cuanto existe realmente
(materialmente) es un sistema o un componente de un sistema. Se ha argiiido que el sistemismo es la
ontologia adecuada a las ciencias modernas, de la fisica cuantica a la historiografia (Bunge, 2012a).

La medicina cientifica es sistémica, en tanto que admite que las partes del organismo humano,
aunque distintas, estan conectadas entre si. Por ejemplo, el cerebro deja de sentir, pensar y decidir
normalmente cuando no esta bien irrigado; y la lectura de una palabra, que ocurre en la corteza
parietal, puede evocar una imagen visual, que ocurre en la corteza visual. Y no hay parte del cuerpo en
la que no fluyan hormonas que llevan «mensajes» quimicos.

La medicina moderna también es analitica, en cuanto distingue 6rganos con funciones especificas,
0 sea, procesos que sOlo ocurren en esos organos. Mas aun, lo sistémico implica a lo analitico. Y
también incluye al componente valido del holismo: la tesis de que una totalidad no es igual al
conjunto de sus componentes, ya que posee propiedades globales de las que éstos carecen.

Estas propiedades suelen llamarse sistémicas o emergentes (véase Bunge, 2004). Ejemplos: el
estado sélido y el estado vivo, y los procesos metabdlico y de morfogénesis. Todas las enfermedades
son emergentes, por ocurrir solamente en organismos, aun cuando algunas (p. ej., el cancer y el
sindrome de Down) tengan raices moleculares y otras (p. €j., el estrés) tengan causas sociales.

Advertencia: la definicion precedente de emergente difiere de la que suelen dar los diccionarios,
segun la cual emergente es lo que no puede explicarse por analisis. Conforme a esta definicion, la
categoria «emergencia» seria gnoseoldgica (perteneciente al conocimiento), no ontolégica
(perteneciente al mundo). Por ejemplo, segtin los reduccionistas radicales nada moriria, porque los
constituyentes elementales de un organismo, como carbono, hidrégeno, oxigeno y nitrogeno, se
conservan.

Pero es evidente que la estructura de un sistema, o sea, el conjunto de las conexiones (en particular
interacciones) entre sus partes, es tan importante como éstas. Por ejemplo, una célula muere —se



transforma en una mera coleccion de moléculas— al descomponerse su membrana y al dejar de
sintetizar proteinas y de metabolizar. La propiedad de estar vivo es emergente, como lo son la
capacidad de pensar y la sociabilidad. Y las propiedades emergentes son peculiares de sistemas, a
diferencia de las meras colecciones o conjuntos.

Para comprender la diferencia entre lo analitico y lo sistémico basta comparar un atlas anatémico
contemporaneo con uno medieval. En éste, los drganos internos estaban desconectados entre si,
mientras que en un atlas contemporaneo estan interconectados, si no directamente al menos a través
del cerebro. Ademas, el médico contemporaneo estudia y trata al paciente a todos los niveles, desde el
molecular hasta el social. Por ejemplo, un analisis rutinario de sangre incluye la identificacion de
ciertas proteinas, y una consulta clinica puede incluir una averiguacién de las relaciones de familia o
las condiciones de trabajo del paciente.

O sea, la medicina contemporanea es sistémica y con ello también es analitica, mientras que la
tradicional es holistica. Pero, desde luego, al pretender tratar la totalidad, al holista se le escapan las
peculiaridades de las partes. Esto explica en parte el fracaso de las terapéuticas holistas, ya que sobre
las membranas celulares hay receptores selectivos, o sea, estimulados o inhibidos solamente por
moléculas especificas. Por ejemplo, el sildenafil, la droga activa del Viagra, s6lo obra sobre el pene,
mientras que los afrodisiacos actiian solamente sobre receptores en células del cerebro en ambos
sexos. Los receptores de insulina estan mucho mas difundidos en el cuerpo: se hallan en células de
musculos y de tejidos adiposos, lo que se explica por la afinidad de la insulina con la glucosa, que es
como el pan del organismo.

Casi todos los receptores son proteinas, moléculas de tamafio por 1o menos 100 veces mayor que el
de los farmacos. (Contrariamente a la creencia popular, la naturaleza no es tan econémica como la
industria: el proceso evolutivo es lento, erratico y costoso en vidas). La forma geométrica y la carga
eléctrica de los receptores se ajustan sélo a la de unas pocas moléculas: son altamente selectivos, o
sea, no tienen afinidad con las demas.

Esta selectividad es un mecanismo de seleccion natural. Un organismo incapaz de distinguir las
moléculas benéficas de las dafiinas no seria viable. A proposito, la existencia de receptores selectivos
refuta la creencia de Friedrich Nietzsche, de que una moral «mas alla del bien y del mal» favorece a la
vida. La fisica y la quimica no necesitan el concepto de valor, porque éste emerge recién al nivel
bidtico. Antes de la emergencia de los organismos, hace mas de 2000 millones de afios, no habia bien
ni mal. Pero volvamos al mecanismo de accién de los medicamentos.

La molécula incidente, como la de un remedio, es eficaz solamente si encaja en la enzima
receptora: éste es el mecanismo llamado cerradura-llave. Esto explica por qué la mayoria de los
medicamentos modernos son especificos, o sea, actian solamente sobre algunas partes (p. ej., tejidos u
organos) del organismo o sobre algunos patogenos. Por ejemplo, la adrenalina es eficaz como
estimulante cardiaco porque las membranas de las células del corazon tienen receptores de adrenalina,
que no se hallan en otros érganos.

La especifidad de tales receptores también explica el mecanismo de accién de lo que su
descubridor, Paul Ehrlich, llam6 «balas magicas». Estas drogas s6lo matan a ciertos organismos
patégenos, como ocurre con Salvarsan, el primer remedio eficaz contra la sifilis, que el mismo Ehrlich
invent6 en 1910. Los receptores, de los que hay mas de 2000 clases, constituyen la clave de la
farmacologia cientifica. Por esto mismo constituyen la raiz de la farmacoterapia contemporanea, en



contraste con las medicinas tradicionales y las mal llamadas «alternativas», todas las cuales ignoran la
existencia de receptores.

Lo que antecede es algo simplista, porque muchas moléculas son eficaces sélo si van acompafiadas
de moléculas de otras clases. En otras palabras, en muchos casos no basta activar (estimular o inhibir)
un receptor, sino que es necesario activar simultaneamente a dos o mas receptores. Ademas, la
sensibilidad de un receptor puede depender tanto de su entorno inmediato como del ambiente. Pero en
todos los casos lo que cuenta no es el organismo integro sino solamente una parte mintscula de él.
Vaya esto como advertencia contra el holismo o globalismo, que pretende tratar a la totalidad con
desconocimiento de sus partes.

La homeopatia no es holista, porque reconoce la necesidad de usar remedios especificos. Pero los
presuntos especificos homeopaticos son imaginarios, ya que los homeopatas no hacen ni usan estudios
farmacolégicos que muestren los efectos de sus preparados al nivel molecular. Tampoco hacen
ensayos clinicos que prueben la mejoria de los pacientes que toman remedios homeopaticos. En
efecto, los homedpatas cometen la falacia post hoc propter hoc (después de eso, por tanto, a causa de
eso0).

Mas aun, los homeopatas se limitan a aplicar los principios («leyes») que Samuel Hahnemann
formul6 hace dos siglos, y a recopilar anécdotas de presuntas curaciones. No utilizan ninguna de las
herramientas diagndsticas de la medicina «alopatica» (microscopio, rayos X, analisis bioquimico,
bacterioldgico, parasitologico, etc.). Tampoco ponen a prueba la eficacia de los medicamentos que
recomiendan, los que son producidos por grandes firmas especializadas, que no invierten en
investigacion ni emplean a farmacologos. Todos esos presuntos remedios son diluciones de supuestos
principios activos de origen vegetal. Estas diluciones son tan extremas, que lo que ingiere el paciente
es agua casi pura o, en el caso de pastillas, excipiente casi puro.

En efecto, un medicamento homeopatico cualquiera se prepara diluyendo una «tintura madre»
constituida por un producto natural (vegetal, animal o mineral). Cada vez se extrae una centésima
parte de lo que quedo: en un frasco que contiene 99 gotas de alcohol, se echa una gota del liquido
contenido en el frasco anterior, de modo que a cada paso se obtiene una centésima parte de lo que
quedé. Por ejemplo, en la dilucién No. 5 queda (1/100)> = 10710 de la cantidad inicial; y al cabo de 30
diluciones, que es el nimero recomendado, sélo queda (1/100)3° = 1075 o sea, menos de una
molécula por galaxia. (Véase Sanz, 2010.) Los existencialistas creen que todo es nada; los
homedpatas, que nada es todo.

Es claro que se cuentan a menudo casos de mejoria o aun de curaciones debidas a tratamientos
homeopaticos. Pero, dado que en ningtn caso se hacen experimentos controlados, hay que suponer que
la mejoria, cuando ocurre, es un efecto placebo. Sin embargo, aun cuando el porcentaje (desconocido)
de casos positivos fuese apreciable, no debiera descontarse el porcentaje (desconocido) de fatalidades
causadas por no haber recurrido a tiempo a la medicina cientifica. La proliferacion celular maligna es
un proceso celular causado por la inhibicién de la apoptosis (muerte celular programada), cuya raiz
molecular no puede ser afectada por unas gotas de agua coloreada. En el caso del tratamiento
homeopatico no hay mecanismo biolégico posible que medie entre insumo y producto: s6lo hay
ilusion. En definitiva, la homeopatia es una caja negra en la que ingresan agua, dinero e ilusion, y de
la que salen dinero y autoengafio.



La naturopatia es un componente del naturismo, el que a su vez es la doctrina filosofica segun la
cual todo lo malo se origina en un apartamiento de la naturaleza. (No se confunda el naturismo con el
naturalismo, la filosofia que rechaza todo lo sobrenatural y sostiene la identidad del universo con la
naturaleza, asi como la reduccion de todo lo humano a lo zooldgico: véase p. ej., Krikorian, 1944,
Shook y Kurtz, 2009. En cambio, el naturismo es esencialmente un juicio de valor: «Lo natural es
mejor que lo artificial»).

El naturismo, parte de la filosofia estoica de la antigua Grecia, fue resucitado en el siglo xviil por
Rousseau, y continuado en el siglo siguiente por los Romanticos alemanes, en particular Goethe, cuya
consigna fue «jVuelta a la naturaleza!». En el siglo xx el naturismo fue parte de tres movimientos
sociales muy diferentes en todo lo demas: el anarquismo, el movimiento juvenil y, a fines del siglo, el
ecologismo radical.

La popularidad del naturismo no afecté a la farmacologia alemana, que hizo eclosion al mismo
tiempo. Pero el naturismo, al unirse al culto de Nietzsche, adquiri6é socios politicos un siglo después
del Romanicismo aleman: el anarquismo en las naciones latinas, y el nazismo en Alemania. También
cambio el estilo de vida de millones de jovenes, que adoptaron el vegetarianismo, el nudismo, una
moral sexual sin obligaciones, y el antiintelectualismo.

El ecologismo radical (o «profundo») de fines del siglo xx invirtié el mito biblico de que la
naturaleza era un regalo de Dios al hombre: afirmé que, por el contrario, la humanidad debia
sacrificarse por la naturaleza. En particular, habia que eliminar las industrias contaminantes, en
especial la minera la quimica. Esta campafia tuvo un resultado positivo: alent6 la «quimica verde»,
que se propone obtener los mismos productos que la «marrén» usando reactivos menos contaminantes,
lo que es posible en muchos casos. También puso en jaque a las compafiias mineras que estan
causando dafios ambientales irreversibles, al contaminar el suelo y el agua. Pero volvamos a la
medicina.

El caso de la naturopatia es gnoseoldgicamente similar al de la homeopatia, pero ontolégicamente
diferente: también en este caso prevalece la ignorancia de la ciencia, pero ahora hay causas y por lo
tanto también hay efectos. En efecto, a diferencia de las dosis homeopaticas, que son inocuas por ser
microscopicos o incluso nulos, los remedios naturales, casi todos vegetales, se incorporan al
metabolismo y por lo tanto lo alteran en alguna medida. Incluso una taza de té de menta tiene algun
efecto: el mismo que un vaso de agua, ademas del posible efecto placebo. Ademas, al hervir agua para
hacer té se matan las bacterias que contiene el agua extraida de estanques o de pozos.

Es verdad que la mitad de los 100 farmacos mas utilizados son de origen vegetal; también es cierto
que las bebidas hechas con algunas hierbas tienen efectos levemente benéficos a corto plazo. Pero
algunos productos naturales muy populares tienen efectos adversos, unos directamente y otros por
interactuar con farmacos (De Smet, 2002). Por ejemplo, regaliz (u orozuz), guarana, valeriana y
ginseng son toxicos; y St. John’s Wort, antes recomendado contra la depresion leve, interfiere con
contraceptivos orales y con otros farmacos. En todo caso, los pocos ensayos rigurosos de hierbas
medicinales han sido hechos por investigadores cientificos. Ninguno de los miles de ensayos
publicados en revistas de medicina china tradicional ha sido riguroso (Tang y otros, 1999).

Siempre que se trate de productos naturales se debieran plantear dos interrogantes: ;qué efectos
adversos tiene esa hierba, y cual es la dosis adecuada? Desgraciadamente, la venta de esos productos



no esta regulada porque suele creerse que, por ser naturales, son tan inofensivos como las hortalizas. A
diferencia del herborista, el fabricante de remedios sintéticos tiene la obligacién legal de responder
estas preguntas con base en investigaciones de laboratorio y ensayos clinicos. El problema de ensayar
los remedios naturales es extremadamente dificil porque toda hierba, toda raiz, toda semilla y todo
hongo contiene moléculas de decenas de clases diferentes, de modo que, sin aislarlas y ensayarlas de a
una, es imposible saber cual de ellas es el llamado «principio activo», es decir, el que ha causado el
efecto dado.

(Dicho sea de paso, las moléculas no pueden ser causas: la causa en cuestion, cuando existe, es el
ingreso de la molécula como reactivo en un proceso metabolico o en algun proceso aun mas
elemental, como la inhibicién o el estimulo de la sintesis de alguna proteina. El motivo de ello es que,
por definicién, los vinculos causales existen entre sucesos, no entre cosas ni entre propiedades. Por
ejemplo, no es el pufial sino la pufialada lo que tajea, y no es el arsénico sino su ingestién lo que
envenena).

Debido a que nunca se conoce en detalle la composicion de cada producto natural, tampoco se
conocen los mecanismos bioquimicos que desata, acelera o retarda cuando se lo ingiere. Esta
ignorancia obliga a proceder por acierto y error, en lugar de recurrir al método cientifico. Por el
contrario, cuando se conoce la composicion de una sustancia, asi como los rasgos sobresalientes del
mecanismo en el que es preciso intervenir, se pueden formular y poner a prueba hipdtesis precisas
sobre los posibles resultados de la accion del medicamento.

Con todo, en afios recientes algunas medicinas heterodoxas han sido sometidas a ensayos clinicos.
En particular, entre 1999 y 2009, los National Institutes of Health han invertido muchos millones de
ddlares en investigar la eficacia de una enorme variedad de terapias alternativas, desde la «curacion a
distancia» hasta remedios védicos y chinos, campos magnéticos y una multitud de hierbas y hongos,
sin que se confirmase la eficacia de siquiera uno de ellos (Mielczarek y Engler, 2012). La moraleja
metodoldgica es evidente: esta mal proceder a ciegas, por acierto y error, en lugar de someter a la
prueba experimental (de laboratorio y clinica) a hipotesis compatibles con el grueso del conocimiento
cientifico.

Lo dicho no involucra rechazar de plano todos los productos naturales. Sabemos por experiencia
que algunos de ellos son efectivos, y que otros contienen moléculas utilizables en la fabricacion de
farmacos. Pero otros, como la efedra y la raiz de acénito, son toxicos. El problema de los posibles
efectos adversos de las hierbas medicinales japonesas ha sido investigado en el Hospital Rosai de
Kamisu, Japon, encontrandose que la quinta parte de las hierbas recetadas entre 2002 y 2009 tuvieron
efectos adversos (Sakurai, 2011).

También es sabido que todas las terapias son eficaces en alguna medida, gracias a dos factores.
Uno es lavis medicatrix naturae, o retorno espontaneo a la salud, tan apreciada por la escuela
hipocratica, y cuyos mecanismos son investigados por la inmunologia. El segundo factor que realza
las virtudes reales de todos los tratamientos es el conjunto de efectos placebo, que son reales aun
cuando los objetos placebo, como la plegaria y el agua coloreada homeopatica, no acttien al nivel
molecular. (Mas en el Capitulo 5.)

En definitiva, las llamadas medicinas alternativas manejan productos de naturaleza (composicion
y estructura) desconocida, que aplican a personas no estudiadas y con efectos de tipo e intensidad
desconocidos. En suma, parten de la ignorancia y regresan a ella. El circuito es: ? - ? — ?. Por



consiguiente, las llamadas medicinas alternativas no son tales sino, mas bien, alternativas a la
medicina propiamente dicha.

En resumen, las terapias alternativas son tan infundadas e ineficaces como las tradicionales, pero
hay algunas diferencias importantes entre ellas. En primer lugar, mientras que las medicinas
tradicionales contenian algunas reglas razonables respecto de profilaxis y dietas, las «alternativas» no
han contribuido nada verdadero ni util a la salud. Segundo, mientras que las medicinas tradicionales
eran artesanales y se transmitian principalmente por tradicion oral, las alternativas actuales estan
acopladas a grandes industrias y son publicitadas intensamente. Por tltimo, la supersticion médica era
justificable cuando no existian las ciencias biomédicas, pero hoy dia éstas estan muy desarrolladas, de
modo que lo que antes fue mero error involuntario y en pequefia escala hoy es estafa en gran escala.

¢Como se explica la popularidad de las seudociencias en un campo tan importante y cultivado
como es el cuidado de la salud? Como todo hecho social, éste tiene varias causas. He aqui algunas de
ellas:

1. Las terapias «alternativas» constituyen la medicina de los ignorantes del método cientifico, y éstos
son mayoria en cualquier sociedad; en efecto, cualquier seudociencia se aprende en pocos dias,
mientras que el aprendizaje de cualquier ciencia exige muchos afios.

2. La medicina «alternativa» es la de los desahuciados por la medicina «oficial», que ain no ha
encontrado tratamientos eficaces de sus males; por ejemplo, el filésofo Paul Feyerabend, autor de la
maxima «Todo vale», sufrio de intensos dolores lumbares hasta que recurri6 a una maga londinense
que, segun él, lo cur6; esta experiencia le basté para renegar de la ciencia y proclamar su célebre
consigna: «Todo vale».

3. El relativismo cultural, que suele predicarse en nombre de la tolerancia, niega la posibilidad de la
verdad objetiva y universal, de modo que sostiene que las diferencias entre el chamanismo y la
medicina cientifica son culturales o ideologicas. El célebre Informe Flexner (1910) dedico un largo
capitulo a condenar severamente lo que llamo6 las «sectas» médicas, como la homeopatia y la
osteopatia, y a criticar la tolerancia para con su practica profesional. Un siglo después, algunas
grandes universidades han olvidado ese informe y han incorporado la ensefianza de esas sectas en
nombre de la tolerancia, lo que equivale a descriminalizar el crimen.

4. Muchos desconfian de la industria farmacéutica porque vive del dolor ajeno y porque ha cometido
algunos errores y delitos imperdonables, como vender cocaina, heroina, Talidomida, Vioxx, Avandia,
Avastin y otras drogas dafiinas. Pero esta justa condena no les impide a los escépticos comprar
aspirinas o antibioticos.

5. La contracultura y su contraparte académica, el posmodernismo, que se fabrica en facultades de
humanidades, es consumida por un amplio sector compuesto de personas que sienten asco por todo lo
que huela a ciencia.

6. Las revistas y editoriales sensacionalistas han sabido vender todo lo alternativo a la racionalidad y
la contrastacién experimental, como el libro Ageless Body, Timeless Mind,! del ayurvédico y
espiritualista Deepak Chopra.



7. El oscurantismo académico, en particular el rechazo de los ideales intelectuales de la Ilustracion
francesa (racionalidad, cientificismo y progresismo). Este oscurantismo, que otrora fuera propio del
conservadurismo politico, es hoy compartido por sedicentes progresistas, que juzgan a la ciencia
desde un punto de vista politico, en lugar de hacer politica con ayuda de la ciencia social.

8. La Organizacion Mundial de la Salud, 6rgano de las Naciones Unidas, admite que «Para mejorar el
enfoque de las medicinas tradicionales es necesario evaluar su calidad, seguridad y eficacia en base a
la investigacion» y, sin embargo, «insta a los Gobiernos nacionales a que respeten, conserven y
comuniquen ampliamente el conocimiento médico tradicional» (WHO, 2011). Y los National
Institutes of Health dedican 531 millones de dolares por afio a las medicinas complementarias y
alternativas. En resumen, el curanderismo, que antes era prerrogativa de la incultura popular, ahora
también proviene de arriba.

9. El conservadurismo politico, como el que practicaba el presidente George W. Bush cuando se opuso
al uso médico de células madre y preconizé el reemplazo de la biologia evolutiva por la doctrina
religiosa del «disefio inteligente», lo que provoco que su sucesor, Barack Obama, declarara: «Hemos
visto que la integridad cientifica ha sido socavada y la investigacion cientifica ha sido politizada con
el fin de promover ciertos programas ideolégicos» (White House, 2010).

En resumen, las seudociencias son mas populares que las ciencias porque la credulidad esta mas
difundida que el espiritu critico, el que no se adquiere recopilando y memorizando informaciones,
sino repensando lo aprendido y sometiéndolo a prueba. Es deber de los cientificos, médicos, filosofos
y periodistas cientificos el denunciar los fraudes y peligros de las medicinas «no convencionales»,
como lo hicieron Martin Gardner (1957), Robert Park (2000) y R. Barker Bausell (2007) entre otros.

Es deber de los organismos de salud publica el proteger a la poblacion de esas supercherias,
empezando por despojar de la acreditacion a las universidades que las ensefian. Esta medida se tomd
en los EE. UU. cuando la Carnegie Foundation public6 su famoso informe sobre la educacion médica
en los Estados Unidos y Canada (Flexner, 1910). Pero desde entonces las seudociencias han
reaparecido en varias universidades prestigiosas en casi todo el mundo, a menudo en nombre de la
apertura. La tolerancia cabe en materia de gustos y opiniones cuya adopcién no pone en jaque el
bienestar publico. Pero debiéramos ser intolerantes para con el charlatanismo médico, porque hace
mal a la salud y degrada la cultura (Bunge, 1996).

Cierre

LA historia de la medicina puede dividirse en cuatro periodos: primitivo, arcaico, moderno temprano y
contemporaneo. La medicina primitiva, ejercida por chamanes que se arrogaban facultades
extraordinarias y detentaban gran poder cultural y politico, mezclaba supersticiones magico-religiosas
con recetas para curar heridas y tratar unos pocos males. Daban analgésicos, eméticos y purgantes;
restafiaban heridas, chupaban el veneno inyectado por serpientes y entablillaban fracturas; pero
también tomaban alucin6genos y pretendian curar heridas untandolas con estiércol y frotando con
pomadas magicas las armas que las habian causado.



Las medicinas arcaicas eran seculares y daban algunos consejos adecuados, como mantenerse
aseado y comer y beber con moderacion, pero también recetaban hierbas y pomadas que eran casi
todas inocuas. Los chinos abusaban de la acupuntura, que se basaba en fantasias y que de hecho nada
podia curar. Y los hindues recetaban miles de preparados de origen vegetal sin poder terapéutico. Los
meédicos antiguos mas racionales eran los de las escuelas de Hipocrates y Galeno, caracterizados por
su prudencia y por dar buenos consejos profilacticos y dietéticos. Pero ni los chamanes ni los médicos
antiguos podian usar la anatomia ni la fisiologia, ya que estas ciencias nacieron recién con la
modernidad.

En el mundo grecorromano, la medicina propiamente dicha —la que procuraba sanar sin magia ni
religion— fue favorecida por la ontologia naturalista de los fildsofos presocraticos y estoicos, asi
como por el racionalismo y el aprecio a la investigacion cientifica de parte de Aristételes y su escuela.
En la India antigua, el racionalismo y materialismo de las escuelas Charvaka y Samkhya
desempefiaron un papel similar, salvo que en ese subcontinente no hubo investigacion cientifica hasta
el siglo xX. Pero al menos la medicina india tradicional, como la grecorromana, se mantuvo al margen
de la magia y de la religion.

Esos trabajos de la inteligencia cesaron en el mundo grecorromano al imponerse el cristianismo
como ideologia oficial, y en la India con la conquista mongolica un milenio después. En ambos casos,
la curiosidad y el debate racional se apagaron durante siglos hasta que reaparecieron en Occidente con
el Renacimiento y en Oriente con la modernidad importada sin querer por el imperialismo europeo. La
medicina fue parte de esos procesos de desarrollo, decadencia y resurreccion.



Medicina moderna

De mito a ciencia

LA actitud de la escuela hipocratica, de abstenerse de intervenir cuando no se sabe lo que esta pasando,
es excepcional y admirable en una época en que la tradicion, los dogmas y los oraculos eran mas
apreciados que las cogitaciones de los escasos filosofos escépticos de entonces (y de ahora). Las
observaciones meticulosas que hicieron los miembros de la escuela hipocratica, y después la de
Galeno, fueron ejemplares por su precision, concision y claridad. Ellas prepararon el terreno para la
emergencia de la ciencia médica propiamente dicha. Pero ésta empezo recién dos milenios después,
con la anatomia, la fisiologia y mucho mas tarde la bacteriologia y la virologia, ciencias desconocidas
por los antiguos tanto de Occidente como de Oriente.

Desde la década de 1990 se ha escrito mucho, tanto a favor como en contra, del programa de la
llamada «medicina basada en pruebas» (MBE) (evidence based medicine o EBM, por sus siglas en
inglés). Los fundadores de esta escuela la han descrito asi: «La medicina basada en pruebas es el uso
consciente, explicito y juicioso de la mejor prueba [evidence] en la toma de decisiones sobre la
atencion de pacientes individuales» (Sackett y otros, 1996).

Indudablemente, esta exigencia de rigor empirico es un antidoto al dogmatismo de antafio, un
desafio a la confianza ciega en la experiencia y el «ojo clinico», e incluso una defensa contra la
irresponsabilidad industrial. Tan es asi, que un representante de Merck Sharp y Dohme, y otro de
Schering Plough (Feddi y Roman-Pumar, 2011) tuvieron la impudicia de declarar que lo peor de la
MBE es «its limiting, blocking and controlling side». Que es como decir que lo malo del derecho
penal es que limita el crimen.

Pero la MBE dista de ser nueva. En efecto, los historiadores de la medicina nos informan que el
respeto por la comprobacion empirica naci6 hace dos milenios y medio en la escuela hipocratica y que
lleg6 a la mayoria de edad en Paris a principios del siglo xix. Baste recordar a Xavier Bichat
(histologia), René Laennec (estetoscopio), Gaspard Bayle (tisiologia), Philippe Pinel (psiquiatria
biolégica) y Pierre Louis (medicina numérica). No en vano, durante la primera mitad del siglo xix,
Paris fue la Meca de los estudiantes de medicina: porque era el centro mundial de la medicina
cientifica.

Sin embargo, los entusiastas de la MBE insisten en realzar el nuevo nombre, porque creen que el
amplio uso de terapias que no han sido sometidas al control experimental aleatorizado no es sélo un
riesgo para la poblacion, sino también una de las principales causas del elevado costo de la atencion
médica. Por falta de datos fehacientes, no examinaremos esta hipotesis sobre la economia sanitaria:
nos limitaremos a comentar algunos de los problemas filosoficos que plantea la MBE.

Por de pronto, la palabra evidencia es una traduccion incorrecta de evidence o elemento de prueba,
ya que en castellano se dice de un hecho que es evidente si se lo percibe sin mas, y de una proposicién,
que es evidente cuando se cree que no requiere prueba. En segundo lugar, todo elemento de prueba
(evidence) lo es a favor o en contra de alguna hipotesis. Al subrayar la importancia de las pruebas
(tests), los defensores de la MBE dejan en la sombra el hecho de que las investigaciones cientificas



mas fecundas son las guiadas explicitamente por conjeturas plausibles acerca de los posibles
mecanismos que subyacen a los datos. Esta ocultacion, seguramente involuntaria, favorece la
busqueda puramente empirica, o sea, a tientas, por sobre la investigacion guiada por ideas.

¢Qué habria encontrado Colén si hubiera navegado en zigzag, en lugar de tomar el rumbo Oeste?
Es posible que se le hubieran agotado el agua y los alimentos antes de dar con tierra. ; Habria fundado
Paul Ehrlich la farmacologia moderna si hubiese combinado substancias al azar? Es claro que no:
Ehrlich conjetur6 que cada tipo de tejidos tiene afinidad por drogas de cierta clase, porque tiene
receptores que se combinan con ellas y no con las demas; por ejemplo, el tejido muscular tiene
receptores selectivos de curare, y el cerebro tiene receptores de opiaceos.

¢Qué hay de nuevo en la MBE? ;Es realmente vino nuevo o, mas bien, vino afiejo en botella
nueva? Una ojeada a la historia de la medicina (Babini, 1950, Kiple, 1993 y Porter, 1996) basta para
advertir que todas las medicinas propiamente dichas, a diferencia de la curanderia, siempre han
buscado y usado datos empiricos sobre los pacientes y sus entornos. En particular, los cautelosos
tratamientos de HipoOcrates se basaban en sus cuidadosas historias clinicas, a diferencia de las
fantasias de los herbalistas y otros seudocientificos. Lo que cambié radicalmente a partir del 1600, y
no del 2000, son la calidad y el uso de los datos biomédicos. Veamos.

Primero, mientras antes se usaba exclusivamente la casuistica (historias clinicas), en la época
moderna se usan también resultados de las ciencias biomédicas, las que son no solamente empiricas
sino también tedricas. Segundo, casi desde su comienzo la medicina moderna ha hecho uso creciente
de las ciencias basicas (fisica, quimica, anatomia y fisiologia), asi como de la ingenieria, mientras que
la tradicional, al igual que el curanderismo, es ajena a ellas. Tercero, desde mediados del siglo Xix se
usan no solo datos observacionales, sino también datos experimentales, demograficos y
epidemioldgicos. Cuarto, desde mediados del siglo xx, los examenes clinicos de rutina han
involucrado analisis bioquimicos y bacteriol6gicos. Quinto, también desde entonces, los estudios
experimentales han involucrado controles aleatorizados (randomized control studies); y algunos de
ellos se han hecho en muestras compuestas de millares de individuos. Sexto, desde principios del siglo
x1X, los médicos usan no solo los cinco sentidos, sino también instrumentos de observacién y
medicién. Fstos son muchisimo mas precisos que los sentidos y, ademds, dan acceso a cosas y
procesos imperceptibles. Séptimo, la medicina moderna recurre a datos no sélo para evaluar
tratamientos, sino también para evaluar hipdtesis. Mas aln, hay consenso en que las hipotesis
fantasiosas, sobre todo las incontrastables, no tienen cabida en medicina. En resumen, la medicina
propiamente dicha nunca fue infundada, pero recién a partir de 1600, y sobre todo de 1800, ha hecho
uso intensivo de las ciencias basicas y del método cientifico.

Para apreciar el contraste entre la medicina moderna y la antigua baste recordar que ésta no
disponia de ninguno de los instrumentos que hoy dia lleva consigo cualquier médico, aun en los
lugares mas atrasados: estetoscopio, termometro y reloj de bolsillo. Galileo media el tiempo usando
su propio pulso, porque el reloj de bolsillo fue inventado mucho después. Hasta entonces, los pocos
médicos que tomaban el pulso ponian atencion a su firmeza, regularidad y «calidad» (indefinida), pero
no al nimero de latidos por minuto, porque no tenian con qué medirlo. Podian observar si el paciente
estaba calenturiento, pero no si su temperatura habia pasado los valores criticos de 37° o 42°. Y,
naturalmente, nada sabian de metabolismo basal, concentracién de azucar o de eritrocitos, cavernas



pulmonares o isquemias cerebrales. Salvo en casos muy obvios, como color de rostro y heridas
visibles, los médicos antiguos tanteaban a ciegas: estaban forzados a practicar la medicina llamada
holista, que hoy dia reputamos parte del curanderismo. Con frecuencia, sus ideas les llevaban a
practicas barbaras como la sangria para tratar las lesiones causadas por grilletes y cadenas en los
esclavos.

La medicina moderna no reemplazé a toda la medicina tradicional, sino que fue producto de la
convergencia de la medicina hipocratico-galénica con la anatomia (Vesalio), la fisiologia (Harvey), la
mecanica (Borelli), la quimica (van Helmont) y la microscopia (Hooke). La anatomia moderna nacio
el mismo afio 1543 en que aparecio el libro de Copérnico sobre el modelo heliocéntrico del sistema
solar. En efecto, ese afio también se publicé el primer atlas anatémico moderno: De humani corporis
fabrica, del cirujano flamenco Andreas Vesalius, que contenia laminas tan precisas como hermosas.
En ese libro ocurre, pues, una fusién mas: la de la ciencia con el arte.

Por cierto que medio siglo antes Leonardo da Vinci habia llenado cuadernos con dibujos
anatomicos similares, pero recién en 1900 se publicé una muestra de sus laminas. Leonardo precedi6 a
Vesalio en medio siglo pero no fue su precursor. Y dos milenios antes los embalsamadores egipcios
sabian mucho sobre la forma de los érganos internos, pero no conocian sus funciones; en particular, el
cerebro es el tinico drgano que no conservaban en un vaso canopico, por creer que su unica funcion era
segregar moco. En todo caso, su conocimiento, propio de artesanos, no fue incorporado a la medicina,
disciplina y profesién éstas propias de una clase social superior.

El caso de la anatomia refuta la tesis de Karl Popper (1963), de que los avances cientificos no
nacen de observaciones ni de experimentos, sino de mitos y de la critica de éstos. Pero la verdad es
que ni Vesalio ni las escuelas de Hipdcrates y de Galeno se hicieron famosas por criticar mitos ni por
sustituirlos por hipétesis falsables: las recordamos con admiracion y gratitud por hacer y describir
observaciones minuciosas que generaron conocimientos nuevos y, en particular, incitaron a formular
hipotesis interesantes. Desde su comienzo, la ciencia ha avanzado a fuerza de actos, hipotesis y
criticas constructivas, asi como dentro de una matriz filos6fica mas bien tacita, constituida por
principios favorables a la investigacion, como los de la realidad y cognoscibilidad del mundo exterior
al explorador. Volveremos a este punto en el Capitulo 10.

Contrariamente a la tesis empirista, ni los datos ni el conocimiento de regulariades (leyes) bastan:
para entender lo que ocurre hay que procurar explicar lo que se ha observado o medido. Y explicar es
conjeturar o poner al descubierto mecanismos, casi todos ellos imperceptibles. Esto es, precisamente,
lo que hicieron los sucesores de Vesalio en el curso del siglo siguiente: inauguraron la fisiologia, la
cirugia cientifica, la biofisica, la bioquimica y la epidemiologia.

Baste recordar estos hitos: Ambroise Paré (1546) aplica a la cirugia los hallazgos de Vesalio;
William Harvey (1628) sugiere que el corazon funciona como una bomba hidraulica que fuerza a la
sangre a circular por el sistema cardiovascular; Girolamo Fracastoro (1646) describe la sifilis y
propone la hipétesis de la enfermedad por contagio de microorganismos, con lo que explica la
mayoria de las enfermedades graves entre los albores de la civilizacién y mediados del siglo xx; Jan
Baptista van Helmont (1648) afirma que la digestion es un proceso quimico; Thomas Wharton (1656)
describe las glandulas; John Graunt (1662) publica una de las primeras tablas de mortalidad; en 1665
Robert Hooke descubre la célula y Marcello Malpighi los capilares; Antony Leeuewnhoek (1676)



descubre bacterias; René Descartes (1664) y Gian Alfonso Borelli (1680) explican el sistema
musculo-esquelético en términos de tubos, palancas, fuelles y poleas; y Thomas Sydenham describe la
escarlatina y el sarampién (1676) y trata la anemia con preparados de hierro, como ya lo habia hecho
Paracelso a comienzos del siglo anterior.

En resumen, en el curso del siglo xvii la medicina descarta definitivamente a la religion y a la
magia, y se adapta a la vision del mundo materialista —y, por tanto, secular— asi como a la
gnoseologia racionalista y empirista que orientan y alientan a la revolucion cientifica que comenzara
con el siglo.

Como se ve, la fisica y la quimica contribuyeron decisivamente al nacimiento de la medicina
moderna. Mas aun, durante ese periodo ocurren también los primeros ensayos reduccionistas: los de
los iatrofisicos y los iatroquimicos, como el famoso Paracelso. Ellos son los abuelos de la biofisica y
la bioquimica actuales. Dieron cuenta de algunos aspectos fisicos y quimicos de la vida, y descartaron
el vitalismo de raiz aristotélica. Pero no advirtieron que los seres vivos poseen propiedades de las que
carecen sus componentes, y esta falla les impidi6 derrotar a los vitalistas.

Es facil sonreir al evocar esos ensayos reduccionistas. Pero seria necio no admirar su audacia y
dejar de reconocer que, cada vez que medimos la tension arterial, rendimos homenaje a los
iatrofisicos, y cada vez que ingerimos una pildora justificamos a los iatroquimicos. La biologia y la
medicina modernas no son vitalistas ni reduccionistas, sino mas bien materialistas emergentistas. O
sea, consideran a los organismos como sistemas dotados de propiedades fisicas y quimicas, pero
también otras que son tipicamente biologicas.

Entre las propiedades emergentes de los organismos se destacan el metabolismo, la robustez y la
capacidad de preferir lo beneficioso a lo dafiino, y también evolucionaron a partir de sistemas fisico-
quimicos (Bunge, 1977 y Mahner y Bunge, 2000). Otra diferencia notable entre los organismos y el
resto es que los organismos nacen y mueren, de modo que su edad es una propiedad importante, al
punto de que algunas teorias en biologia y en medicina distinguen dos variables tiempo: el tiempo
comun a todas las cosas, y el tiempo biologico o edad, propio de los organismos.

Pero acaso fue inevitable que la eclosion de la biologia molecular en 1953 generase el
reduccionismo molecular, seguin el cual todo lo biotico, incluso lo mental, es puramente molecular. Si
este reduccionismo radical fuese verdadero, habria que suponer que los virus, que son ensambles de
ADN, pueden estar ansiosos y deprimidos. Para bien o para mal, la psiquiatria, aunque utiliza a la
farmacologia molecular, no explica lo mental en términos exclusivamente moleculares. Tampoco los
arboles se reducen a sus raices.

El fisicismo y el quimismo fueron etapas primitivas pero inevitables tanto de la filosofia
materialista como de la medicina cientifica. Y no es casual el que la iatrofisica y la iatroquimica, y las
terapias correspondientes —fisioterapia y quimioterapia— se desarrollaran al mismo tiempo que la
magquinaria moderna, en particular el motor a vapor. Los modernos creen que las maquinas, no los
angeles ni los demonios, son fuentes de poder.

El libro prohibido EI hombre mdquina (1747), del médico y fil6sofo Offray de La Mettrie, fue el
manifiesto mecanicista popular de la Ilustracion, no del Renacimiento ni del Romanticismo ni de la
posmodernidad. La Mettrie habia aprendido el «método mecanico» de boca de su adalid de entonces,
Herman Boerhaave, botanico, quimico y gran profesor de medicina en la Universidad de Leiden.



Pocos afios después, Thiry d’Holbach, el gran filésofo materialista sistémico mencionado arriba,
estudio en la misma universidad que La Mettrie, la inica escuela europea donde entonces se hacia y
ensefaba ciencia basica. Y tanto Holbach como La Mettrie interactuaron con los demas miembros de
la Tlustracion francesa, quienes a su vez interactuaban con los demas intelectuales progresistas del
mundo (véase Blom, 2010). Algunas de sus ideas tuvieron un fuerte impacto sobre la medicina y la
organizacion de los servicios sanitarios. Baste pensar en los hospitales franceses de principios del
siglo x1xX y, medio siglo mas tarde los alemanes y austriacos, donde se hacia investigacion biomédica
y se trataba a los enfermos con los conocimientos médicos mas recientes.

Ya no creemos que el organismo sea una maquina, ni siquiera un reactor quimico, pero aiin menos
creemos en los mitos espiritualistas y vitalistas. Sabemos que los seres humanos ocupan todos los
niveles de organizacion de la realidad. En efecto, aunque basicamente somos sistemas fisico-
quimicos, también estamos vivos, somos miembros de sistemas sociales, y nuestra educacion y
nuestras actividades nos hacen artificiales al punto de que nuestra corteza prefrontal ejerce un control
cognitivo sobre nuestra conducta para poder convivir. Véase la Fig. 2.1.

Fig. 2.1 Los cinco niveles principales de la realidad.
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Suele afirmarse que la medicina cientifica es reduccionista: que la reduce a la fisica y a la quimica.
Esta opinion es falsa: la medicina cientifica trata al ser humano como un sistema que existe
simultaneamente en varios niveles, del atomico al organismico, y que esta abierto a la naturaleza y a
la sociedad, la que a su vez se compone no sélo de congéneres sino también de artefactos de muchas
clases, desde herramientas y animales domésticos hasta farmacos y codigos legales. Por ejemplo, la
obesidad, la diabetes, la hipertension, la resistencia a antibiéticos y el estrés emergen en gran medida
debido a interacciones del individuo con su entorno social. Por este motivo, muchos tratamientos
consisten en modificar el ambiente o la conducta del paciente. Por ejemplo, los esquizofrénicos
(«locos»), que solian ser confinados y castigados, a partir de la reforma propuesta por Pinel (1794)
fueron ascendidos a la categoria de enfermos, y hoy son tratados con psicofarmacos. Los drogadictos,
que solian ser considerados perversos y tratados como delincuentes, hoy dia tienden a ser tratados
como enfermos del cerebro. Y los homosexuales, que solian ser perseguidos, segregados o forzados a
someterse a crueles tratamientos hormonales, son hoy considerados como meras desviaciones
estadisticas. En resumen, la medicina contemporanea no es reduccionista ni inhumana, sino todo lo
contrario.



De la Ilustracion a la medicina experimental

Los investigadores biomédicos del siglo xviil continuaron avanzando por el camino abierto el siglo
anterior. Uno de los grandes logros del siglo fue el descubrimiento de que la ingestion de frutas
citricas previene el escorbuto.

Este hecho inesperado fue descubierto por James Lind (1753), un médico de la marina de guerra
britanica que puso a prueba experimental lo que le habian contado sobre el efecto beneficioso del
zumo de lima, rico en vitamina C. Este fue quiza el primer experimento biomédico en gran escala,
comparable solamente con el realizado dos siglos después en Puerto Rico para poner a prueba la
eficacia del primer contraceptivo oral. El descubrimiento de Lind no qued6 confinado a la comunidad
médica, sino que motivé al gobierno britanico a invadir la isla griega de Chipre, que entonces era
parte del Imperio Otomano, para plantar grandes cantidades de citricos para uso de la marina
britdnica. Esta fue la primera gran empresa a la vez fruticola y farmacéutica, y un caso de
convergencia imprevista de experiencia médico-militar, experimento cientifico e imperialismo.

En 1778, John Hunter publico el primer tratado de odontologia cientifica y, poco después, estudio
la inflamacion y experiment6 en si mismo con gonorrea. Cuando su discipulo Edward Jenner le dijo
que «pensaba» que quienes habian sufrido la peste de las vacas (cowpox) quedaban inmunizados
contra la viruela (smallpox), Hunter le dijo: «No piense. Experimente». Jenner hizo el experimento,
que culminé en 1798 con su invencién de la vacuna antivaridlica.

Algunas medicinas tradicionales, en particular la ayurvédica y la turca, conocian el principio de la
vacuna, pero este conocimiento no se unié con la vacunacion masiva y obligatoria para impedir
epidemias. Aun hoy, la vacunacion es resistida por fanaticos de los productos naturales y por algunas
sectas religiosas y politicas. En 1885, cuando apareci6é un brote de viruela en la ciudad canadiense de
Montreal, atac6 exclusivamente a los franco-canadienses, que desafiaron la cuarentena y la
vacunacion antivaridlica decretadas por la autoridad sanitaria. Se opusieron por la fuerza, por creer lo
que les dijo la Iglesia Catolica: que la epidemia era un castigo divino por sus pecados (Bliss, 2011).

Volvamos a comienzos del siglo xix, que el célebre filosofo José Ortega y Gasset califico de
«estipido». Ese siglo produjo la medicina cientifica moderna y la atencion hospitalaria eficaz y
masiva. También produjo la biologia evolutiva, la neurociencia, la psiquiatria biol6gica, la fisica de
campos, la quimica atomica, el descubrimiento del electrén y de la radioactividad, la bacteriologia, el
sufragio universal, el sindicalismo, el cooperativismo, el socialismo y el germen del Estado de
bienestar. Todas esas novedades eran dignas de la atencion de los fildsofos porque exigian la
renovacion de la ontologia, de la gnoseologia y de la filosofia politica. Pero de hecho se les escaparon
a casi todos los filésofos de la época: a unos porque seguian atados a las filosofias idealistas de Kant o
de Hegel; a los positivistas porque, siguiendo a Hume y Kant, se negaban a admitir la existencia de
cosas y hechos inaccesibles a la observacion directa; y a los marxistas porque admiraban mas las
oscuridades de Hegel que las claridades de Newton.

La partera del extraordinario desarrollo cientifico del siglo xix no fue la filosofia universitaria,
sino la cosmovision del ala radical de la Ilustracion francesa: la concepcion secular, racionalista,
materialista, realista, cientificista y humanista elaborada por Holbach, Helvétius, Diderot, La Mettrie
y sus amigos y colegas de la gran Encyclopédie. Esta gran obra, en la que colaboraron centenares de



intelectuales progresistas de la época, realzd el valor de la artesania y de la ingenieria, ignoradas o aun
despreciadas por los escritores, tedlogos y juristas, que constituian la mayoria de los intelectuales.
Esta revalorizacién de la técnica impact6 sobre la medicina, campo en el que solamente los cirujanos
usaban sus manos. En efecto, en el siglo siguiente aparecen por primera vez médicos que inventan
instrumentos, empezando por el estetoscopio (1816), que desde entonces ha sido el distintivo de la
profesion médica.

La Fig. 2.2. resume las caracteristicas de la filosofia creada por el ala avanzada de la Ilustracion
francesa. Esta es hoy dia mucho menos conocida que la Ilustracién escocesa, que descart6 la ontologia
(o metafisica) y fue politicamente conservadora. Esta diferencia explica por qué la Ilustracion
francesa, a diferencia de la escocesa, tuvo una influencia tanto mayor sobre la ciencia, aunque ambas
defendian el debate racional contra el dogmatismo.

Fig. 2.2 Los principales aspectos de la filosofia del ala radical (atea, materialista y democrética) de la Ilustracién francesa. Piénsese en
el trio empirista Bacon-Locke-Hume y en el trio materialista Holbach-Diderot-Helvétius, asi como en la transiciéon de la medicina
dogmatica a la escéptica.

Aspecto Etapas
Logico Dogmatismo — Racionalismo.
Ontologico Idealismo — Materialismo.

Gnoseolégico Empirismo — Cientificismo.
Praxiologico  Primado de la contemplacion — Primado de la accion.
Etico Moral del deber -~ Humanismo, igualitarismo, utilitarismo.

Politico Liberalismo monarquico — Democracia.

La misma filosofia ilustrada también inspiré el ambicioso programa reduccionista de mediados
del siglo xix. Este programa no solo repudio los restos de vitalismo y de filosofia natural (Goethe,
Hegel, Schelling, Oken), sino que intent6 reducir la biologia a la fisica y a la quimica, como lo habian
propuesto los iatrofisicos y los iatroquimicos del siglo xvii.

Este nuevo programa reduccionista no se limité a los llamados «materialistas groseros» —Ilos
divulgadores Biichner, Vogt y Moleschott— sino que fue proclamado en el manifiesto que en 1847
firmaron nada menos que los famosos sabios Johannes Miiller y sus discipulos Hermann von
Helmholtz, Emil du Bois-Reymond, Karl Ludwig y Ernst Briicke. (Rudolf Virchow, otro discipulo
eminente de Miiller, no firmo6 el manifiesto, quiza porque no creia en el origen abiotico de la vida,
hipétesis programatica clave del materialismo).

El siglo xix se inici6 con la patologia médica, la que descubri6 las huellas anatémicas que dejan
muchas enfermedades y casi todos los toxicos. Para un filésofo, lo que se les escap6 a los numerosos e
industriosos disectores con sus bisturies irreverentes y sus microscopios indiscretos es casi tan



interesante como lo que detectaron. Por ejemplo, los patélogos no podrian haber descubierto los
destrozos que causan en el cerebro las convulsiones epilépticas asi como las depresiones profundas y
prolongadas. Estas lesiones se les escaparon no s6lo porque no son visibles al microscopio éptico, sino
también porque atin imperaba el dualismo psiconeural, en el que creyeron incluso el gran psiquiatra
Hughlins Jackson y, en el siglo xX, los eminentes neurocientificos sir Charles Sherrington y Wilder
Penfield, que tanto aportaron a la explicacion de lo mental por lo neural. Este dualismo es el mismo
que anima al funcionalismo que profesan hoy dia casi todos los fildsofos de la mente, y que desanima
la busqueda de los «substratos» neurales de los trastornos mentales.

Otro efecto de la ceguera filosofica es que la anatomia patologica tardo un siglo en descubrir los
circuitos nerviosos que conectan la corteza cerebral con el sistema endocrino condensado. ¢Quién
podia creer las anécdotas sobre los efectos terapéuticos de la plegaria ni, menos aun, del
temperamento que Hipdcrates habia Illamado sanguineo? Sin embargo, ahi esta la
psiconeuroendocrinoinmunologia, nacida a espaldas de Freud, Lacan y los demas psicoliteratos.
Volveremos a este tema en el Capitulo 7.

La investigacion biomédica, que se habia centrado en la diseccion, fue primariamente
observacional y especulativa hasta mediados del siglo xix. Recién entonces fue cuando Claude
Bernard disefid y ejecut6 los primeros experimentos fisiolégicos controlados y publicé su Introduction
a I’étude de la médecine expérimentale (1865). Ese libro, que tuvo una difusion extraordinaria, es un
clasico de la ciencia basica y de la filosofia de la ciencia. (El titulo es algo engafioso, porque trata de
experimentos en fisiologia, no en medicina). En esta obra, Bernard explico, entre otras cosas, por qué
el experimento es superior a la observacion: porque comprende el control de las variables y, con ello,
la posibildad de descubrir nexos causales.

Bernard también enunci6 su hipoétesis capital, desarrollada y confirmada medio siglo después por
Water Cannon: que el organismo, lejos de ser juguete pasivo de su entorno, se adapta activamente a €,
manteniendo un medio interior constante, lo que le permite gozar de cierta autonomia. Por ejemplo,
un ciliado unicelular sumergido en una solucion levemente acida nada en sentido opuesto al gradiente
de la acidez. Esta autonomia limitada es, por cierto, una de las caracteristicas de los seres vivos, que
los distingue de los sistemas fisicoquimicos.

Es digno de notar que los sujetos experimentales («modelos animales») de Bernard y los demas
fisiclogos experimentales fueron sapos, conejos, perros y otros animales; y que la genética estudia en
plantas, insectos y bacterias procesos que también ocurren en humanos. Esta practica supone aceptar,
tacitamente, la tesis herética del Conde Buffon y reiventada un siglo después por Charles Darwin, de
la unidad de la vida: de que todos los seres vivos estamos emparentados. Lo estamos al punto que los
humanos compartimos con la mosca de la fruta y muchos otros organismos los genes Hox, que
controlan el desarrollo embrionario. Este parentesco es auténtico y no mera analogia: consiste en que
todas las especies modernas tienen antecesores comunes mas o menos cercanos. Este parentesco
permite que las nuevas drogas se ensayen en cobayos y otros animales antes de probarlas con seres
humanos.

Ademas, la biologia evolutiva nos ha ensefiado que algunos de nuestros defectos, como el dolor
lumbar y las muelas del juicio, son impuestos que pagamos por haber evolucionado. Nuestros primos
los monos, que no andan normalmente en dos patas ni tienen cabezas desproporcionadas, no pagan



esos impuestos. Pero tampoco ganan tanto como nosotros.

En suma, la medicina moderna se ha desarrollado junto con la ciencia basica. Pero en algunos
casos ha tenido que luchar contra la religiéon y contra las filosofias dominantes. Un conflicto reciente
entre la medicina y la religion se debe al uso de células madre (stem cells) provenientes de abortos;
otro, muchisimo mas grave, es la prohibicion de la contracepcion y del aborto. Si la primera
prohibicion ha retrasado el disefio de terapias, la segunda ha contribuido a empeorar la epidemia de
SIDA, asi como a aumentar el nimero de nifios descuidados o aun abandonados, asi como de madres
con estudios y carreras truncados.

En cuanto al efecto nocivo que ciertas filosofias siguen teniendo sobre la medicina, baste recordar
las escuelas de psicologia clinica y de psiquiatria que persisten en ignorar el cerebro. En efecto, la mas
popular de las filosofias de la mente es el funcionalismo, que casi siempre viene asociado con la tesis
de que todo lo mental es computacional. Esta escuela ignora a la neurociencia y desalienta a la
experimentacion. Sus cultores se parecen a los vendedores de relojes, automéviles, computadoras y
otros artefactos, que son incapaces de repararlos porque no saben como funcionan, o sea, cuales son
Sus mecanismos.

En efecto, puesto que los funcionalistas descartan al cerebro, desalientan no so6lo su investigacion,
sino también el uso de la neurociencia para disefar terapias para tratar enfermedades mentales.

Enfoque sistémico

UNA de las caracteristicas de la medicina moderna es que esta compuesta de decenas de
especialidades, de la traumatologia a la psiquiatria, y de la enfermeria a la medicina interna. O sea, la
medicina es una multidisciplina. Otra peculiaridad es que cada una de estas disciplinas médicas, lejos
de estar aislada, esta estrechamente conectada con otras. Por ejemplo, la traumatologia moderna, a
diferencia de la tradicional, hace uso intensivo de la anatomia y la fisiologia. En cambio, las
medicinas tradicionales y las alternativas son cuerpos aislados: no se basan en ciencias ni enriquecen a
las ciencias.

Las uniones de disciplinas cientificas y médicas no son meras yuxtaposiciones, sino sintesis o
sistemas conceptuales y practicos.

Y la argamasa que une a estas disciplinas entre si esta constituida por puentes materiales y sus
contrapartidas conceptuales, como las hipétesis: «Los procesos mentales son cerebrales», «La
cognicion es una funcion de la corteza cortical», «L.a emocion es una funcion de 6rganos subcorticales
conectados con la corteza cerebral» y «La conducta es controlada por la emocién y la cognicion».

En otras palabras, la medicina moderna no es un conglomerado sino un sistema de disciplinas
cuyos cultores interactiian entre si. Esto, a su vez, se debe a que el organismo que ellas estudian y
tratan es un biosistema de partes interactuantes, al mismo tiempo que esta inmerso en un entorno
natural y social.

Por esto se habla, con frecuencia creciente, de biologia sistémica (p. ej., Rigoutsos y
Stephanopulos, 2007, Loscalzo y Barabasi, 2011).

En resumen, la medicina moderna nos insta a ver y buscar sistemas en tres niveles:



sistemas bioldgicos (p. €j., nervioso, endocrino y neuro-endocrino-inmune),

sistemas epistémicos (p. ej., biologia, medicina y filosofia de la medicina),

sistemas sociales (p. €j., hospital, comunidad médica, mercado y Estado).

Distinguiremos sistemas de varios géneros: concretos o materiales en sentido amplio (p. ej.,
células y sociedades), conceptuales o ficticios (p. ej., clasificaciones y teorias), semioticos o
significativos (p. ej., textos y diagramas) y técnicos o artificiales (p. ej., esfigmomandmetros y
ambulancias. A su vez, un sistema concreto ¢ es un objeto caracterizable por los siguientes rasgos:

Composicion de o = Conjunto de todas las partes de o.

Entorno inmediato de ¢ = Conjunto de todos los entes diferentes de o que pueden interactuar con
o.

Estructura de o = Conjunto de las relaciones entre las partes de ¢ y entre ¢ y su entorno.

Mecanismo de ¢ = Proceso(s) peculiar(es) de o.

Este modelo de sistema vale para los sistemas concretos o materiales, tanto naturales como
sociales y artificiales. Pero no vale para los conceptuales ni los semio6ticos, ya que éstos no cambian
por si mismos ni, por consiguiente, tienen mecanismos.

El individualismo cultiva el analisis pero pasa por alto todo lo que no sea la composicion del
sistema, mientras que el holismo rechaza el analisis y niega o minimiza el rol del individuo. El
sistemismo conserva las tesis validas del individualismo («No hay todo sin partes») y del holismo
(«Las totalidades poseen propiedades globales o emergentes, de las que carecen sus partes»). El
sistemismo es, pues, una sintesis de individualismo con holismo. En particular, la medicina sistémica
prefiere sindromes a sintomas aislados, relaciona la parte afectada con el resto del cuerpo, ubica el
cuerpo en su medio ambiente y tiene en cuenta todos los niveles de organizacion pertinentes, desde el
fisico hasta el social.

Los investigadores biomédicos y quienes ejercen la medicina tienden a adoptar los siguientes
principios:

1. El ser humano es un sistema de subsistemas, los que comprenden desde moléculas como agua y
genes a otros que, como el cardiovascular, el nervioso y el inmune difuso, llegan a todas las partes del
cuerpo. Moraleja médica: todo examen médico completo abarca al cuerpo integro y su entorno social.

2. Todos los subsistemas del cuerpo humano estan conectados entre si, ya directamente (por tejidos),
ya indirectamente (por sangre y hormonas), e interactian entre si. Moraleja médica: todo tratamiento,
por local que sea, tiene efectos distales, algunos de los cuales son adversos, por lo cual nunca habra
terapias perfectas.

3. Toda enfermedad es una disfuncion de uno o mas o6rganos, y toda enfermedad cronica es
concomitante con otros trastornos (comorbideces). Moraleja médica: todo tratamiento médico debe
proponerse la recuperacion de las funciones normales de las partes afectadas, asi como evitar efectos
adversos en las demas.



4. La salud mental es la del cerebro y por consiguiente es parte de la salud total. Moraleja médica: no
se descuiden los posibles efectos mentales (p. ej., ansiedad y depresion) de males cronicos y
tratamientos drasticos.

5.La salud individual y la condicion social se entrelazan, y la pobreza tiende a aumentar la
morbilidad. Moraleja médica: la busqueda del bienestar individual incluye el control del entorno, en
particular factores como la contaminacion ambiental, el hacinamiento, y la salubridad y seguridad del
trabajo (véase Bunge, 2012c).

6. Dada la complejidad del ser humano y su entorno social, el médico debe evitar el pensamiento
sectorial, que separa y aisla componentes que de hecho estan vinculados, y que tiende a «anclarse» en
las primeras impresiones, informaciones y conjeturas.

La emergencia de la vision sistémica de la biologia, de la medicina y de la ingenieria en la época
moderna confirma la filosofia sistémica que introdujera el Baron Thiry d’Holbach (1966). Este
eminente y prolifico polimata fue un conspicuo colaborador de la famosa Encyclopédie (1751-1772)
que dirigiera Denis Diderot. Con contadas excepciones, los fildsofos contemporaneos han ignorado los
conceptos de sistema y de enfoque sistémico, pese a que éstos son peculiares de la ciencia y de la
técnica modernas.

El sistemismo puede resumirse en la férmula «Todo cuanto existe y todo lo pensable es un sistema
o una parte de algun sistema». No se confunda este principio con la famosa proposicion de Hegel, Das
Wahre ist das Ganze («La verdad es la totalidad»). Esta formula criptica es el lema del holismo o
globalismo, metafisica que se opone tanto al individualismo como al sistemismo materialista y
cientificista del ala radical de la Ilustracion francesa.

El holismo une pero confunde; el individualismo distingue pero aisla; s6lo el sistemismo une sin
confundir. Por ejemplo, en la perspectiva sistémica, el paciente es un sistema muy complejo inmerso
en el sistema social, el que a su vez interactia con el natural; y la medicina es una multidisciplina que
interactda con otros campos del conocer y del hacer.

Cierre

LA medicina moderna se desarrollé a partir de 1500 sobre la base de las ciencias biolégicas, y desde
1800 avanz6 muy velozmente gracias a la modernizacion de las universidades y de la sanidad publica,
y al desarrollo simultaneo de la quimica y la farmacologia. A mediados del siglo xx se podian curar
las infecciones bacterianas, las enfermedades venéreas, y la tuberculosis; también habia vacunas para
prevenir las principales enfermedades infecciosas, excepto las que siguen asolando a los paises
pobres. Estos grandes avances fueron frutos de investigaciones biomédicas y de politicas sanitarias.

Los rasgos del progreso de la medicina que mas debieran interesar a los filésofos son la adopcion
del cientificismo, con el consiguiente rechazo de la anticiencia y de la seudociencia; la estrecha union
de la medicina con la biologia basica; la adopcion del método experimental, en particular el ensayo
aleatorizado; la busqueda de mecanismos de accion, en particular etiologias; y la adopcion tacita del
materialismo emergentista y sistémico.



Enfermedad

Sentirse mal

S1 hubiéramos sido bien disefiados, o sea, con conocimiento e inteligencia, y si nuestro cuerpo fuese
tan sabio como se ha dicho que lo es, no nos enfermariamos. Pero de hecho todos nos enfermamos de
algo alguna vez, y nuestros antepasados de hace solo un par de siglos se enfermaban con mayor
gravedad y mayor frecuencia que nosotros, unos por infecciones, otros por mala nutricion o mala
higiene o mal estilo de vida, y otros mas por guerras u otras violencias. Los paleoantrop6logos nos
informan que nuestros antepasados primitivos solian sufrir enfermedades crénicas, como la artrosis.
Esto cambio con la revolucién neolitica, ocurrida hace unos 15.000 afios y sefialada por la emergencia
de la agricultura.

Los arquedlogos y demografos nos informan que la revolucion neolitica fue acompafiada de la
urbanizacién y, con ella, el hacinamiento y la acumulacion de desperdicios, los que a su vez
favorecieron la propagacion de enfermedades contagiosas, las que desde entonces y hasta hace poco
predominaron sobre las cronicas. Al mismo tiempo, al consumirse muchos mas cereales que plantas
silvestres, la dieta se empobrecié notablemente, con el consiguiente deterioro de la salud. En resumen,
el gran progreso social del Neolitico no acarre6 un avance sanitario: los agricultores tenian
enfermedades distintas de las que aquejaban a los recolectores y pastores. En todo caso, nuestro
sistema inmune actual es producto de dos evoluciones que se han entrelazado: la bioldgica y la social.
De modo que el concepto mismo de una medicina evolutiva, puramente bioldgica, es doblemente
absurdo: porque somos animales gregarios y porque la medicina es parte de la cultura, no de la
naturaleza.

A nadie en su sano juicio le gusta sentirse mal ni depender de otros, por lo cual casi todos
procuramos sanar. Hubo una excepcion notable: el gran matematico y fisico Blaise Pascal (1963, pag.
362) escribi6 que Dios nos enferma para corregirnos, de modo que el buen cristiano se resigna, e
incluso se regocija cuando enferma, porque «la salud del cuerpo hace peligrar la del alma». Cuatro
siglos después se habla de teologia del dolor, y hay enfermos graves que «dedican su dolor a Dios»,
como si ellos mismos hubiesen creado su enfermedad.

El cuerpo ignora estas creencias y tiende a curarse espontaneamente. Por ejemplo, se enyesa el
miembro fracturado, confiando en que la vis medicatrix naturae (fuerza medicinal de la naturaleza)
una las partes separadas; cuando nos invade algin germen nocivo, el sistema inmune produce
anticuerpos que lo combaten; y cuando el dolor aprieta, el cerebro segrega endorfinas (opiaceos
enddgenos) que alivian.

Cuando una persona goza sufriendo, su psiquiatra suele diagnosticarle depresion e intenta curarla.
Pero cuando una mujer rechaza una inyeccion epidural durante el parto, por creer en la maldicion
biblica «jPariras con dolor!» o por preferir lo natural a lo artificial —como creen los «ecologistas
profundos»—, el obstetra tendra que callarse.

Hay una version secular de la opinion patoldgica de que a la larga la enfermedad hace bien. Ella es
la tesis de Ness y Williams (1994), de que todas las enfermedades son adaptativas: que no hay mal que



por bien no venga. Por ejemplo, la depresion seria ventajosa porque, al no ser ambicioso, el depresivo
esquivaria riesgos y de esta manera tendria una ventaja sobre sus competidores normales. (El
ausentismo laboral y la frecuencia de suicidios entre los depresivos no cuentan, porque arruinan el
cuento). Esta fantasia se origina en la idea finalista de que la evolucion es progresiva, porque la
seleccion natural eliminaria todo lo que obstaculice la adaptacion. La demografia y la epidemiologia
historicas contradicen esta opinion: nos muestran que algunas plagas han eliminado a etnias enteras,
con sus correspondientes genomas unicos (Keyfitz, 1984). Lo mismo puede haber ocurrido con los
genocidios que el Antiguo Testamento atribuyo a Dios.

El arte de curar existe gracias a que, hace milenios, hubo individuos que reconocieron algunas
enfermedades y, en lugar de dejar que siguieran su curso natural, se propusieron curarlas. Lo primero
que aprendieron fue a «leer» o «interpretar» sintomas o indicadores subjetivos, como el malestar y el
desgano. Al mismo tiempo, los primeros curanderos deben haber aprendido que hay sintomas
ambiguos; por ejemplo, se puede estar acalorado sin tener una infeccion, y triste sin estar deprimido.
O sea, hay que distinguir lo que se siente o percibe de lo que ocurre realmente. Y quien haga esta
distincion filosofara e incluso superara a Kant (1787, B724), quien, en su principal libro, afirmé que
todo es subjetivo o aparente: que el universo es «una suma de apariencias».

Un conocimiento es objetivo si se refiere exclusivamente a su objeto o referente, mientras que lo
subjetivo aparece cuando se da prioridad al sujeto o individuo que pretende conocer o hacer algo. Por
ejemplo, la frase «hace frio» es una afirmacion objetiva (aunque no necesariamente verdadera) si se
refiere al ambiente. En cambio, «tengo frio» se refiere a mi tanto como a mi entorno, y puede ser
verdadera aunque la temperatura del ambiente sea elevada. La biologia procura exclusivamente
verdades objetivas, mientras que la medicina, la psicologia y las ciencias sociales se ocupan tanto de
lo objetivo como de lo subjetivo, porque éste es tan real como aquél.

Y las ciencias de lo subjetivo son objetivas o impersonales, en contraste con las artes.

La dicotomia objeto/sujeto induce la particion de las escuelas filoséficas en objetivistas (o
realistas) y subjetivistas (o idealistas). Las primeras postulan que el sujeto es parte del universo, el
que existe de por si, y las subjetivistas afirman que el universo esta total o parcialmente en mi mente.
Todas las filosofias antiguas y medievales fueron objetivistas. El gran filosofo George Berkeley, quien
florecio a principios del siglo xvii, fue quiza el primero en sostener que ser, o existir, consiste en
percibir o ser percibido: fue un empirista radical y coherente, a diferencia del empirista David Hume,
quien no negod la existencia auténoma del mundo exterior al sujeto. Berkeley influy6 fuertemente
sobre Kant, quien a su vez influyé a Fichte. Los positivistas tradicionales, como Auguste Comte y
John Stuart Mill, fueron fenomenistas («Sé6lo podemos conocer las apariencias») pero no subjetivistas.
En cambio, Ernst Mach y los positivistas logicos llevaron el fenomenismo al extremo: fueron
subjetivistas y, por tanto, antropocéntricos, pese a lo cual ejercieron una fuerte influencia sobre la
filosofia (no la ciencia) de los fundadores de la fisica atémica.

Los médicos siempre han sido objetivistas, aun cuando cometieran el error de llamar patologia a la
enfermedad. (En su acepcion etimolégica, patologia es el estudio de enfermedades. Curiosamente, la
palabra «patélogo» no es ambigua: nadie la confunde con «paciente»). La medicina se salvd del
subjetivismo gracias al empirismo tradicional de los médicos de la escuela hipocratica y a que los
trabajadores de la salud siempre dan por sentado que, si alguien va a consultarlos, es porque se siente



mal, no porque crea que el médico les va a inventar el malestar. En otras palabras, todos los médicos
han dado por descontada la dicotomia objeto/sujeto, que para ellos se restringe a esta otra:
meédico/paciente.

La dicotomia objeto/sujeto es el tema central de la teoria del conocimiento o gnoseologia, llamada
«epistemologia» en espanglés. Quienes no la admitan no encontraran mérito alguno en los esfuerzos
de los cientificos y técnicos por dar con verdades objetivas y por lo tanto universales. S6lo algunos
filésofos modernos, asi como los sociologos que les han escuchado, se han permitido reemplazar el
objetivismo inherente a la ciencia y a la técnica por el subjetivismo, o sea, la tesis de que el mundo
existe porque hay quien lo piensa. Las teorias cientificas no se refieren a sus creadores, y los disefios
experimentales procuran minimizar las perturbaciones que pueda introducir el experimentador. O sea,
en las ciencias tanto las teorias como los experimentos suponen el objetivismo o realismo.

Es verdad que se dice a menudo que la fisica cuantica pone al observador en el centro del mundo.
Pero esta tesis es falsa, como se advierte al descubrir que dicha teoria se aplica con éxito a las
reacciones nucleares que ocurren en el centro del Sol, lugar donde no se pueden hacer experimentos.
También es cierto que la psicologia se refiere a sujetos, pero no los trata subjetivamente sino
objetivamente, es decir, como a objetos que existen fuera de la conciencia del psicélogo.

También es verdad que la investigacion cientifica es un proceso social, en cuanto involucra tanto
la cooperacion como la competicion entre pares. Pero los investigadores cientificos no se estudian a si
mismos, sino que investigan objetos exteriores a si mismos, como moléculas, organismos y grupos
sociales. El tratarlos como si fuesen objetos mentales ignora que sin objetividad puede haber arte pero
no ciencia ni técnica.

Sin embargo, hay varias escuelas que niegan la realidad de la enfermedad: sostienen que los
trastornos de la salud son, ya espirituales, ya construcciones sociales. Dos ejemplares notorios del
nihilismo médico son el chamanismo y el constructivismo-relativismo. Se dice del campesino
mexicano que llama al veterinario cuando se le enferma la vaca, y al chaman cuando enferma su
mujer. Un motivo de esta diferencia es la creencia de que la enfermedad de los seres dotados de alma
es esencialmente obra de un espiritu maligno o un castigo divino. Los miembros de la secta Christian
Science, ridiculizada por Mark Twain, sostienen la misma tesis y recurren a ceremonias religiosas con
la esperanza de conjurar curaciones milagrosas como las atribuidas a Jesucristo.

En el otro extremo del nihilismo médico esta el constructivismo social. Un ejemplo de esta
doctrina es la tesis de Bruno Latour (1999) de que, contra lo que encontraron los patologos que
examinaron la momia de Ramsés II, los antiguos egipcios no pudieron haber sufrido de tuberculosis,
porque Koch descubrio el bacilo que lleva su nombre recién tres milenios después. El diagndstico de
los patologos modernos no seria solamente equivocado, sino un caso flagrante de intromision de la
politica en la ciencia. Ya Habermas habia afirmado que la ciencia y la técnica constituyen «la
ideologia del capitalismo tardio».

El profeta de la patologia constructivista fue el bacteriélogo Ludwik Fleck (1935), quien alcanz6
celebridad postuma al afirmar que «la sifilis, como tal, no existe»: que, como todo «hecho cientifico»,
la sifilis fue producto de un «colectivo de pensamiento» o comunidad de personas unidas por un
«estilo de pensamiento». En resumen, la enfermedad seria un hecho cultural, no natural.

Los nazis no le creyeron al Dr. Fleck: le perdonaron la vida en el campo de concentracion donde lo
recluyeron, a condiciéon de que pusiese en practica su bacteriologia. Esto hizo: aconsejoé tomar



medidas profilacticas para evitar el contagio del tifus, que es causado por un bacilo tan real como las
estrellas. O sea, llegado el momento de la verdad, el inventor del subjetivismo social la enfrenté6 como
un objetivista (o realista) cualquiera, al modo en que David Hume suspendia su escepticismo radical
cuando enfrentaba los problemas practicos de la vida diaria. (Mas sobre el constructivismo-
relativismo en Bunge, 2000b).

En la perspectiva constructivista no hay realidad objetiva ni, por lo tanto, verdad objetiva: habria
mapas sin los territorios correspondientes. Pero el sentido comun se rebela: no puede creer que el
nacimiento y la muerte, el metabolismo y la circulacién de la sangre, el sexo y la escoliosis, el
enanismo y el cancer sean construcciones sociales en el mismo plano que los mercados y las guerras.
(Un personaje de Balzac declaré: «La botanica vino después de las flores»). Al fin y al cabo, no hay
sociedad sin animales: la vida precede a la socialidad. En particular, el sexo ha precedido a la politica,
pese a la opinion de las escritoras feministas de 1970 que sostuvieron que el sexo no es sino una
herramienta de dominacion masculina.

El constructivismo social no es la unica escuela que niega que la enfermedad sea un proceso
objetivo. Algunos psiquiatras han identificado las enfermedades mentales con sus sindromes,
ignorando asi lo que nos informa la neurociencia acerca de los mecanismos neurales de dichos
trastornos. También la historia de la psiquiatria es realista, puesto que nos muestra que la misma
enfermedad suele diagnosticarse de maneras diferentes a medida que se desarrolla dicha disciplina.
(Véase Murphy, 2011.)

El enfoque literario de la medicina produce un resultado similar. Por ejemplo, Georges
Canguilhem (1966), quiza el primero y seguramente el mas conocido de los filosofos de la medicina,
examinoé las palabras «normal» y «anormal», que en medicina suelen tomarse como sinénimas de
«sano» y «enfermo» respectivamente. Pero la misma palabra «normal» tiene un significado muy
diferente en las ciencias y técnicas sociales, en particular el Derecho, donde «normal» es sinénimo de
«normado», 0 sea, «sujeto a norma o regla». (La estadistica usa un tercer concepto de normalidad: lo
que se acerca al promedio o, mas exactamente, a la moda o valor mas frecuente). Al confundir esos
dos significados de «normal», el médico y el sociologico-juridico, Canguilhem concluye que las
enfermedades son desviaciones de normas o reglas de conducta. Y, puesto que éstas nacen, se
reforman y sustituyen en la vida social, resultaria que la enfermedad no seria un trastorno biologico
sino una construccion social.

Lo mismo valdria para la salud, la que no seria sino una norma o regla social diferente, que
preferimos a su opuesta. Mas aun, «lo normal es lo que resulta de la ejecucion del proyecto normativo
[la medicina]», de modo que lo anormal, en particular lo morboso, preexistiria a lo normal. Para
decirlo en términos evangelistas, «En el comienzo fue el morbo». O sea, uno puede curarse pero no
enfermarse. Si lo dice el inspirador de Louis Althusser, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel
Foucault y otras eminencias de la filosofia francesa de posguerra, debe ser verdad. Pero segun
Nietzsche, profeta del posmodernismo y el maximo héroe de Foucault, «la verdad es la mentira mas
profunda». Si hubieran admitido que la proposicién «La promiscuidad sexual es mala para la salud» es
objetivamente verdadera, Nietzsche no hubiera muerto de sifilis ni Foucault de SIDA.

Las enfermedades son procesos naturales, pero su reconocimiento como problemas médicos
depende no s6lo de conocimientos sino también, en parte, de juicios de valor. Por ejemplo, en algunas



sociedades la obesidad, el alcoholismo y las adicciones al juego de naipes y a la cocaina fueron
simbolos de estatus social. La medicina actual las trata como enfermedades porque son
biologicamente dafiinas. Al tratar las enfermedades como construcciones sociales o
«medicalizaciones» arbitrarias, los constructivistas socavan la salud publica y favorecen a la industria
del vicio.

El realismo médico que defendemos no afirma la realidad del universal enfermedad. Como suele
decirse, hay enfermos, no enfermedades: los primeros son entes concretos, mientras que las segundas
son clases, especies o tipos. O sea, son conjuntos, y como tales son conceptos, no cosas ni meras
palabras. Pero esos conjuntos no son arbitrarios sino clases naturales, tanto como las especies
quimicas y las biologicas. Y una clase natural es definida por un predicado que representa una
propiedad real, como «contagioso», no un atributo imaginario, como «hechizado». Notese, de paso, la
diferencia entre propiedad, o rasgo objetivo, y atributo, o predicado que se atribuye a algo, con razén o
sin ella.

(La clase es la denotacion o referencia del predicado correspondiente, cuya connotaciéon o
intension —escrito con s, no con c— es el sentido del predicado. Por ejemplo, el sentido del predicado
«contagioso» es «trasmisible por contacto», mientras que su denotacion es la clase de los contagiados.
Estos ultimos son reales, mientras que el conjunto que constituyen es irreal. Pero no es fantasioso,
como tampoco lo es la especie Homo sapiens. Los conceptos que acabamos de dilucidar pertenecen a
la semantica: véase, Bunge, 2008, 2009a).

El realista médico tampoco niega que haya enfermedades imaginarias. Por cierto que las hay y de
varias clases:

1. las enfermedades imaginadas por los hipocondriacos ridiculizados por Moliere en su comedia El
enfermo imaginario;
2. la homosexualidad, que, pese a no ser mas que una desviacién de la norma estadistica, figuré hasta

1974 en la lista de trastornos mentales de la American Psychiatric Association;

3. el cancer atribuido al uso del teléfono movil (imposible porque la energia de las ondas de radio es
un millon de veces inferior a la que causa una mutacion en el ADN); el dafio genético causado por el
consumo de hortalizas modificadas genéticamente (no hay pruebas); la necesidad de suplir la
deficiencia vitaminica de una buena dieta (no hay pruebas);

4.las deficiencias hormonales y enfermedades mentales fabricadas por ciertos laboratorios
farmacéuticos.

Parafraseando a una famosa zarzuela espafiola: Los fantasmas morbosos no existen, pero que los
hay, los hay.

Sintoma y signo

LA practica de la medicina involucra el intento de transformar la queja del paciente en un informe



médico objetivo. El paciente dice: «Doctor, me duele aqui». Este es un informe subjetivo o en primera
persona. La tarea del médico es examinar el sitio indicado para traducir ese informe subjetivo a una
descripcién objetiva. Este es un informe en tercera persona, de la forma «Este paciente estd
(posiblemente) aquejado de la enfermedad X». Mientras el paciente enumera sintomas, o sea, lo que
siente, su médico busca los correspondientes indicadores objetivos, también llamados signos,
biomarcadores y sustitutos (surrogates). En otras palabras, los pacientes sienten malestar (sicknesses)
y los médicos tratan enfermedades (diseases), dejando el estudio y tratamiento de sintomas rebeldes,
como el dolor croénico, a especialistas. Véase la Fig. 3.1.

Fig. 3.1 Indicadores médicos: objetivos y subjetivos (sefiales somaticas refractadas por el cerebro).

Signo
oceso biologico edico
Proceso bioldgic Meédi

Cerebro — Sintoma

En otras palabras, hemos supuesto que los médicos distinguen entre 1o que el paciente goza o sufre
objetivamente (salud o enfermedad), lo que siente o dice sentir (sintomas) y los diagnosticos médicos
(basados en signos o marcadores objetivos). Estas distinciones son filosoficas, aunque habitualmente
no se las reconozca como tales. En efecto, son propias del realismo médico. Un idealista, en cambio,
confundiria los enunciados de los tres tipos. Un kantiano, para quien lo Uinico que hay son apariencias,
diria que la enfermedad es lo que siente el enfermo, de modo que no emprenderia un examen detallado
ni menos aun, prescribiria estudios de laboratorio. Un hermenéutico, para quien lo tinico que hay son
simbolos, identificaria la enfermedad con su diagnodstico a primera vista, sin uso de biomarcadores.

Y un constructivista social dictaminaria que paciente y médico son victimas de la ultima moda
médica o, incluso, de una oscura conspiracion politica, de modo que recomendara la inaccion incluso
en el caso de una epidemia. SOlo el realista médico enfrentara el problema con seriedad y
responsabilidad, aunque no descartara la posibilidad de que su paciente se engafie. Examinemos mas
de cerca la diferencia entre lo que se siente y lo que se «tiene».

La correspondencia entre sintomas y signos no es biunivoca (uno a uno), ya que hay sintomas sin
signos correspondientes. Por ejemplo, uno puede sentirse caliente sin estar afiebrado, y al amputado
puede dolerle un miembro amputado o «fantasma». (No es que el dolor sea cosa del alma inmaterial:
lo que ocurre es que el miembro fantasma ha quedado «representado» en la corteza cerebral.
Semejante dolor no se siente cuando la amputacion sucede durante la infancia: el cerebro adulto no
recuerda lo que no ha aprendido a tiempo). Ademas, asi como hay sintomas sin signos, también hay
trastornos sin sintomas y que ni siquiera duelen, como el cancer en su etapa inicial y la hipertension
(la «asesina silenciosa»). Véase el Cuadro 3.1:

Enfermedad Sintomas Signos

Diabetes mellitus Miccion frecuente Exceso de azucar, insulina insuficiente



Tuberculosis

. Tos, calentura Exceso de bacilos de Koch en sangre
pulmonar

Anemia Fatiga Deficiencia de hemoglobina

La ausencia de correspondencia biunivoca entre los tres conjuntos en cuestion —enfermedad,
sintoma y signo o biomarcador— es una de las razones de la dificultad del diagnostico médico. Otra
razon es que hay biomarcadores imperceptibles, como el PSA, que indica cancer de prostata. Este es
un buen ejemplo de indicador impreciso: un hombre con prostata sana puede tener un alto nivel de
PSA, y un canceroso puede tener un bajo valor de PSA.

Esta imprecision es una de las diferencias entre biomarcadores e indicadores (de voltaje, acidez,
etc., que se usan en fisica y quimica). Otra diferencia igualmente importante entre ambos grupos de
indicadores es que los que se emplean en medicina, asi como los de las ciencias sociales, son
empiricos, mientras que los que se usan en fisica y quimica se apoyan en teorias bien confirmadas. Por
ejemplo, la mecanica tedrica explica la relacion entre el periodo de oscilacion de un péndulo y la
intensidad de la gravedad; y la quimica tedrica explica por qué el pH mide la acidez. En todos los
casos, una relacién cientifica entre indicador e indicado debe ser fundamentada sobre generalizaciones
confirmadas.

A veces resulta que la generalizacién involucrada en un marcador es sOlo una primera
aproximacion. Por ejemplo, la visualizacion de procesos mentales por resonancia magnética funcional
(fMRI) se basa sobre la hipotesis de que la intensidad de la actividad nerviosa es proporcional al flujo
de sangre, que es lo que mide el aparato. Pero muy recientemente se ha encontrado que a veces un
aumento del caudal sanguineo no es acompafiado de un aumento de la actividad nerviosa. ; Qué hacer?
Hay que estudiar mejor esta correlacion hasta encontrar la ley (relacion invariante) verdadera entre
ambas variables. Esto es lo que se hizo al recalibrar los termometros clasicos sobre la base de la
relacion entre la temperatura y la altura de la columna de mercurio: se reemplazo la hipotesis anterior,
«Longitud = a + ot», por «Longitud = a + at + Rt>». Este es un ejemplo mas de progreso del
conocimiento por aproximaciones sucesivas, a lo largo de las cuales aumenta el grado de verdad. En
conclusion, los indicadores cientificos son fundados (a diferencia de la prueba de Rorschach, de las
manchas de tinta), falibles (a diferencia de los de las medicinas tradicionales orientales) y corregibles.
Esta proposicion es distintiva del realismo cientifico, que es tanto falibilista como meliorista, como
cuadra a una filosofia que procura adaptarse a la realidad.

Cuando los propios biomarcadores son imperceptibles, también se necesitan metaindicadores o
indicadores de indicadores:



Indicador quimico

!

Biomarcador

!

Enfermedad

Un error comun es el de privilegiar uno o dos indicadores o biomarcadores a expensas de todos los
demas, al punto de considerarlos como sustitutos (surrogates) de la enfermedad. Por ejemplo,
investigaciones recientes han mostrado que muchos médicos enfocaban su atencién en un par de
biomarcadores de diabetes, sin advertir que su paciente estaba perdiendo la vista. Se habla por esto de
«idolatria del sustituto» (Yudkin y otros, 2011).

Vista desde fuera, la crisis de los sustitutos no es catastrofica porque emerge como la composicion
de dos errores comunes y faciles de detectar. Uno es el tomar por fidedigno un presunto biomarcador
que no ha aprobado todos los examenes. El otro error es enfocar en sélo un par de biomarcadores, y en
descuidar lo esencial, que es saber si el enfermo se esta sanando. El primer error se corrige con mas
investigacion farmacologica y clinica. Y el segundo error se subsana interrogando y examinando al
paciente.

Otro problema es la tendencia a multiplicar innecesariamente el nimero de enfermedades, lo
mismo que ocurre en la sistematica biolégica con el numero de especies, cuando no se trata sino de
variedades de una especie. ;Cuantas enfermedades hay? Al parecer, nadie lo sabe. Esta ignorancia se
debe en parte a que la pregunta esta mal planteada. En efecto, no se especifica el fundamento de la
division (por 6rgano, gravedad, transmisibilidad, etc.). Tampoco se dice si se trata de especies,
géneros, familias u 6rdenes de trastornos médicos.

Por ejemplo, hay decenas de tipos de enfermedades cardiacas, gastrointestinales, hepaticas,
mentales, etc. De modo que quien cuente 20 enfermedades —como lo hace el texto estandar de Cecil
(Andreoli y otros, 2010)— tendra tanta razén como quien cuente 200, 2000 o 20.000. Todo depende de
los predicados que se elijan y de la manera de combinarlos. Por ejemplo, la clase «tuberculosis
pulmonar» se forma por la conjuncion de los predicados «tuberculosis» (género médico) y
«pulmonar» (género anatémico). A su vez, ese predicado compuesto se une con el predicado
«enfermedad» (familia médica), lo que resulta en la estupenda palabra compuesta que figura en el
titulo de una obra de Robert Koch: Wundinfektionskrankheiten.

En todo caso, hay consenso de que la Clasificacion Internacional de las Enfermedades, que publica
periodicamente la Organizacion Mundial de la Salud, jamas se completara: nuevas mutaciones daran
origen a nuevas enfermedades, y los avances médicos conllevaran el descubrimiento de enfermedades.
Por ejemplo, en tiempos recientes han emergido nuevas enfermedades infecciosas, el 75% de las
cuales se han originado por contacto con animales salvajes.

Advertencia metodologica: a menudo se habla de clasificar en lugar de categorizar. Este es un error,
porque antes de ordenar clases, o clasificarlas, hay que definirlas. Categorizar es agrupar individuos



en taxones, mientras que clasificar es agrupar especies en géneros, géneros en familias, etc., como lo

muestra este diagrama:

Especies OOO QOO

Hay enfermedades localizadas, como las cardiopatias y los trastornos mentales, y otras, como las
hematolégicas, la diabetes, la obesidad, el alcoholismo y el SIDA, que afectan a todo el cuerpo, por lo
cual suelen llamarse sistémicas. Cada subsistema del cuerpo humano tiene sus funciones especificas
y, por tanto, sus enfermedades peculiares ademas de las que puede compartir con las de otros érganos.
Por ejemplo, s6lo el corazon puede padecer de arritmia, la dispepsia es propia del aparato digestivo, y
el autismo es una disfuncion del cerebro. Pero especificidad no involucra inmutabilidad: el sistema
inmune «aprende» a resistir agresiones, el cerebro se reorganiza a medida que aprende, y la medicina
repara disfunciones por varios medios.

La especificidad tampoco implica la independencia mutua de los 6rganos: cada uno de ellos
depende de otros. En particular, las distintas «areas» del cerebro interactiian entre si; por ejemplo, la
cognicion y la emocion se influyen reciprocamente. Esta interdependencia contradice la hipotesis de
la modularidad (o cortaplumas del ejército suizo) de la psicologia evolutiva especulativa. La
localizacion de las funciones mentales se da junto con su coordinacion. No habria nada que coordinar
si no hubiera especializacion.

En medicina moderna todos los trastornos mentales, desde el inofensivo tic nervioso hasta la
devastadora depresién profunda, se estudian y tratan como enfermedades cerebrales. Esta fue también
la concepcion hipocratica y china antigua. Hasta hace poco, los médicos chinos tradicionales, que no
reconocian el dualismo mente/ cerebro, trataban las enfermedades mentales con acupuntura.

En cambio, el chamanismo y el psicoanalisis conciben las enfermedades como trastornos del alma
inmaterial. Y la antipsiquiatria, que preconizaron Thomas Szasz, R. D. Laing, Michel Foucault y otros,
niega la existencia de tales enfermedades y afirma que los locos no son sino disconformes sociales,
que los asilos de alienados son herramientas de opresion politica, y que la tendencia historica, a partir
del comienzo del siglo xix, ha sido a confinar en asilos a un niimero creciente de personas. De hecho,
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los enfermos mentales suelen sustraerse de la vida publica, los asilos de alienados nunca han
albergado a mas del 1% de la poblacion; y hacia 1960, cuando se difundieron las primeras drogas
antipsicoticas eficaces, casi todos ellos fueron clausurados. Los regimenes autoritarios usan la carcel
comun, cuando no el patibulo, para reprimir a la oposicion. La medicalizacion de la politica es tan



absurda y dafiina a la salud publica como la comercializacion de la medicina.

Naturalmente, en ambos casos —psiquiatria espiritualista y antipsiquiatria— el rechazo de la
hipétesis de que se trata de enfermedades cerebrales resulta en que los enfermos mentales no reciben
los cuidados que necesitan (véase Shorter, 1997). Advertencia: el criticar a la seudociencia de la
mente no implica sostener que la psiquiatria cientifica ya ha resuelto el problema. Todos concordamos
en que ésa es la rama mas atrasada de la medicina. Pero no avanzara a menos que se admita que todo
lo mental es cerebral.

Finalmente, recordemos el estrés, que en 1950 tomé por sorpresa a la comunidad médica al
publicarse el famoso libro de Hans Selye, su descubridor.

El estrés es una enfermedad sistémica y, aunque no exhibe sintomas univocos ni duele, hincha
algunos 6rganos internos, altera sus funciones y afecta tanto a los animales de granja como a los
empleados subalternos. Por ejemplo, las gallinas hacinadas en una bateria ponen menos huevos que las
gallinas de campo. Y los famosos estudios masivos de Whitehall (1978 y 1997) mostraron que el
estrés afecta particularmente a los empleados de baja categoria, que lo hacen todo por obligacién y
viven temiendo a sus superiores (Wilkinson y Pickett, 2009).

El estrés es quiza la enfermedad de mayor interés para la filosofia, no sélo porque involucra a
varios organos al mismo tiempo, sino también porque atraviesa todos los niveles de organizacion,
salvo el de los artefactos. En efecto, el estrés es un trastorno psico-neuro-endocrino-inmuno-social, de
modo que su estudio requiere la convergencia de multiples disciplinas. Este hecho es un ejemplo mas
de la falsedad de la tesis hermenéutica, segtin la cual habria un abismo entre la cultura y la naturaleza,
y por lo tanto también entre las ciencias culturales (o sociales) y las naturales. Es claro que esas
disciplinas son diferentes, pero también es obvio que ellas se solapan parcialmente: que la existencia
de hechos biosociales, como la asistencia médica y el asesinato, exige el cultivo de disciplinas
biosociales, como la psicologia, la demografia, la medicina social y la epidemiologia.

Salud y enfermedad: ¢cosas o procesos?

LA concepcion mas primitiva de la enfermedad es la idea de cosa molesta que se puede cargar o
descargar. En efecto, solemos decir «tengo un malestar», como decimos que tenemos puesta una
camisa. Este es un ejemplo de la tosquedad de la lengua ordinaria. En rigor, la enfermedad y la salud,
aunque cambiables, no son cosas que puedan mudarse como si fuesen ropas.

La salud y su dual o complemento, la enfermedad, son estados de cosas de un orden muy especial
de sistemas concretos: el de los organismos. Es asi como define la salud la Organizacién Mundial de
la Salud: «La salud es un estado de bienestar fisico, mental y social y completo, y no meramente la
ausencia de enfermedad o incapacidad». Ahora bien, si Salud = Bienestar, entonces Enfermedad =
Malestar. Pero bienestar y malestar son sensaciones subjetivas: una persona puede sentirse bien aun
teniendo hipertension o cancer, o puede sentirse mal aun gozando de buena salud. Por lo tanto, como
lo han sefialado varios expertos, la definicion en cuestion es imperfecta.

Dejemos momentaneamente de lado los defectos de la definicion en cuestion: 1o que nos importa
ahora es que ella concibe correctamente la enfermedad como un estado, no como una entidad o cosa.



(La palabra «condicion» se usa a menudo como sinénimo de «estado», pero debiera evitarse por
ser ambigua).

No hay enfermedades en si que se puedan adquirir o perder, descartar o transmitir como si fuesen
cosas separadas de los organismos afectados por ellas. Por este motivo, debiéramos decir «estoy
engripado» en lugar de «tengo gripe» o «pesqué una gripe». (Esta diferencia no es sélo gramatical,
sino también légica. En efecto, «tengo gripe» tiene la forma «Tab», donde T = tiene, a =yoy b =lo
que yo «tengo», padezco o siento. En cambio, «Yo soy canceroso (o alcohélico, u obeso)» es de la
forma «Ea». En estas formulas, T y E designan predicados, mientras que a y b nombran individuos. El
predicado E es unario —se aplica a individuos— mientras que T es binario —se aplica a pares de
individuos. También hay, por supuesto, predicados ternarios, como «a trata a b mediante c» y otros de
orden superior. Las relaciones mas usuales, como «>» y «mads grave que», son predicados binarios.
Las funciones de la forma «y = f(x)» constituyen un caso particular de relacion).

Es verdad que suele hablarse de la transmision o contagio de enfermedades; pero de hecho lo que
se transmite en el caso de las enfermedades infecciosas no es una enfermedad, sino los microbios o
virus que las causan; y en los casos de conductas insalubres, como fumar o drogarse, hay imitacion
deliberada, no mera transmision.

A su vez, el estado de una cosa en un instante dado puede describirse como una lista de las
propiedades de la cosa en dicho instante. Ejemplo: una lista de los signos vitales de una persona en un
instante dado. Todas las cosas concretas tienen numerosos rasgos o propiedades. Piénsese en la larga
lista de caracteristicas o propiedades de una persona: edad, peso, estatura, signos vitales, ocupacion,
posicion social, etc.

En casos excepcionales, un tnico signo sobresale sobre los demas, al punto de que basta para el
diagnéstico médico, aunque no para describir el mecanismo subyacente. Por ejemplo, en seres
humanos la anemia se define como el estado en que la concentracion de glébulos rojos en la sangre es
inferior a 7 g/dl. Este parametro basta para reconocer la anemia, aunque no para entenderla ni curarla,
ya que el dato en cuestion, aunque mucho mas profundo que el sindrome (palidez, debilidad y
desgano), nada dice sobre la causa de la deficiencia.

La hemorragia visible y la intestinal, asi como la menstruacion, son las principales causas de la
anemia. Se sabe desde hace siglos que el hierro la «combate» eficazmente. Pero recién ahora se sabe
por qué, o sea, cual es la causa: en el centro de la molécula de hemo (que junto con la globina
constituye la molécula de hemoglobina), hay un atomo de hierro. Por esto es que, cuando en el
organismo escasea el hierro, se retarda la sintesis de hemoglobina, y con ello el transporte de oxigeno,
deficiencia que a su vez se traduce en anemia, la que se manifiesta como palidez y fatiga
pronunciadas. Pero, a medida que se pierde sangre, el cuerpo sintetiza mas hemoglobina, hasta llegar
un momento en que falta hierro para seguir produciéndola.

La referencia al mismo mecanismo también explica la eficacia terapéutica de los farmacos que
contienen hierro o compuestos de hierro, asi como la ineficacia de los demas. Esto no se sabria si los
cientificos hubieran escuchado las advertencias de Hume, Kant, Comte, Mach y sus sucesores, contra
las teorias que, como la atémica, sobrepasan a los fendémenos o apariencias. El fenomenismo, sea
kantiano o positivista, obstaculiza el progreso de las ciencias, de la medicina y de la ingenieria. (Pero
al menos tiene la virtud de que es claro y, por lo tanto, discutible, a diferencia de las doctrinas de



Hegel, Husserl y sus sucesores, accesibles solamente a los iniciados). Si los médicos se hubieran
limitado a los sintomas, no existiria la medicina interna. Obviamente, son realistas antes que
fenomenistas: saben que los sintomas son indicadores de procesos internos imperceptibles.

En los casos comparativamente sencillos, de carencias y excesos, como la hipoglucemia y la
hiperglucemia, basta un segmento de recta para representar los aspectos duales del mal, asi como el
estado normal:

Fig. 3.2 Espacio de los estados de una dimensién (un solo biomarcador).
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En la mayoria de los casos, no basta un solo indicador o biomarcador ni, por lo tanto, un segmento
de recta para caracterizar a una enfermedad, sino que hace falta un area o incluso un volumen en un
espacio cartesiano de alta dimensionalidad, cada una de cuyas coordenadas representa un parametro
biolégico. Este espacio, llamado espacio de estados, es el que barre la funcion de estado o lista de
propiedades del organismo. Este es un espacio abstracto que no esta relacionado con el espacio fisico
ni es métrico (o sea, no hay distancia propiamente dicha entre estados de salud ni de enfermedad).

El caso mas familiar de espacio de estados es el que se usa para caracterizar a un gas en fisica
elemental: es el espacio tridimensional cuyos ejes son la presion, el volumen y la temperatura del gas.
Cuando las coordenadas o ejes representan otras tantas propiedades bioldgicas, los estados saludables
estan confinados dentro de un volumen (hipercubo) de este espacio de estados, mientras que los
estados morbidos estan fuera del cubo en cuestion.

Véase la Fig. 3.3 para el caso bidimensional, de dos propiedades sobresalientes.

Fig. 3.3 Curso de una enfermedad caracterizada por las propiedades P1 y P2, desde un estado sano (un punto en la caja S) hasta un
estado enfermo (en la caja E). (Tomado de Thurler y otros, 2003.)
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El uso de espacios de estados en medicina pone en practica el principio segin el cual toda
enfermedad involucra, ya un exceso, ya una deficiencia de algo: insuficiencia de hierro en el caso de



anemia; de vitamina C en el de escorbuto; de vitamina D en el raquitismo (ricketsia); y exceso de
gérmenes patdgenos en los casos de catarro, tuberculosis y sifilis.

En principio, los conceptos de exceso y deficiencia se pueden cuantificar de la siguiente manera.
Llamando V al valor de un signo o biomarcador dado para un paciente dado en cierto momento, y N al
valor normal (en estado de salud), la intensidad del trastorno en cuestion es 6 = (V — N)/N, donde N es
el promedio de los valores normales. (Hay normalidad si 6 = 0, exceso si 6 > 0, y deficiencia si 6 <0.)
Pero la norma puede ser fisiologica o estadistica, y ambos valores pueden ser distintos. Por ejemplo,
el peso normal en una poblacion que sufre de desnutricion crénica es inferior al peso fisiologicamente
normal.

El curso de una enfermedad viral puede seguirse cuantitativamente midiendo tanto la carga viral
como las tasas de produccién y de pérdida de viriones, que en el caso del SIDA es de unos
10'%iriones por dia. La variacion de estas cantidades y tasas en el curso de la enfermedad, que suele
durar una década, se puede traducir a un sistema de ecuaciones diferenciales lineales que no sélo
modelan la dinamica del VHI, sino que también guian su investigacion experimental, aunque so6lo sea
porque sefialan las variables que hay que estudiar (Perelson, 2002).

Cuando no se dispone de biomarcadores medibles, se recurre a caracterizaciones cualitativas. Por
ejemplo, la gravedad de los pacientes cardiacos se caracteriza por su capacidad funcional o habilidad
para cumplir actividades ordinarias. Resultan asi cuatro clases o grados de gravedad: capacidad
intacta, levemente afectada, afectada moderadamente, y severamente afectada. A su vez, la capacidad
funcional se evalua por los sintomas que presenta el paciente, como fatiga y palpitaciones, tanto en
reposo como cuando se le hace caminar en una cinta (treadmill). Y algunos de estos sintomas, en
particular la fatiga, tiene signos medibles. La medicina procura asi cumplir la consigna de Galileo:
Medir todo lo medible.

Las enfermedades genéticas parecerian quedar fuera de la concepcién cuantitativa de lo normal y
lo patolégico. De hecho, estan incluidas en ella, ya que todo trastorno de origen genético se reduce a la
ausencia o la expresion insuficiente o excesiva de algin gen o complejo de genes. Por ejemplo, los
cancerigenos actian combinandose con moléculas de ADN, lo que inhibe algunas de sus funciones,
como la de frenar la mitosis, defecto que se traduce como proliferacion celular.

En principio, tampoco los trastornos mentales quedan fuera del esquema del espacio de los
estados, aunque es preciso reconocer que la psiquiatria ain no ha definido con precision las
coordenadas que permiten ubicar los estados mentales anormales. Pero al menos sabemos que la
mente no es el alma inmaterial que se puede perder o robar, sino un sistema de procesos cerebrales
susceptibles a ciertas drogas, palabras y gestos, aunque no al «mal de ojo» que solia atribuirse a las
personas malignas.

La medicina puede concebirse esquematicamente como la disciplina que procura identificar el
paralelepipedo mencionado de los estados y mover a los enfermos de afuera hacia adentro de éste. La
medicina social procura mantener a poblaciones enteras dentro del volumen salud. Para alcanzar esta
meta, recomienda adoptar politicas sociales preventivas concernientes a vacunacion, obras sanitarias,
contaminacion ambiental, vivienda, alimentacién, trabajo, educacién y control de armas y de
productos toxicos como el alcohol, el azticar y el tabaco.

El mismo concepto de espacio de los estados permite precisar el de enfermedad, no ya como
estado, sino como proceso o sucesién de estados, también llamado curso, trayectoria o historia.



Aunque este proceso es continuo, se sabe desde la antigiiedad que su curso puede dividirse en etapas.
Un ejemplo tragico es el progreso de la sifilis mal tratada.

Obviamente, lo que precede es una descripcion abstracta e hipersimplificada de la enorme labor
que cumplen los trabajadores sanitarios, el Estado y las organizaciones de bien publico: en el volumen
abstracto de la salud no quedan rastros del dolor, la angustia ni de los trabajos que acompafian a la
experiencia de la enfermedad y de la gestion sanitaria correspondiente. Pero ése es el precio que hay
que pagar para lograr un concepto general de enfermedad y su dual, la normalidad o salud. Quien,
como el célebre Canguilhem (1966), enfoque su atencion sobre el «cuerpo subjetivo» doliente, no
pasara de la psicologia casera. (Canguilhem cayo en la trampa lingiiistica: «enfermo» se traduce al
francés por souffrant, o sea, doliente, igual que en castellano. Quien, como Canguilhem y los acdlitos
de Wittgenstein, se aferre a palabras, no procurara revelar el mecanismo del proceso morboso ni, por
lo tanto, intentara alterarlo para sanar. jRes, non verbal!).

En general, la abstraccion facilita la generalizacién. Y una vez que se han obtenido algunas
hipotesis o reglas generales, se las puede aplicar a un gran numero de casos particulares. Quien no
pague ese precio arriesga perderse en la confusion y los detalles de la ajetreada y presurosa asistencia
médica diaria: en lugar de guiar a sus pacientes sera arrastrado por ellos.

Cierre

AUNQUE la tarea de los médicos es tratar enfermedades, aun se discute qué son éstas. Los legos
subrayamos los sintomas, lo que sentimos, mientras que los médicos modernos buscan signos
objetivos. Para los naturalistas, la enfermedad es un proceso natural; para los chamanes y los
religiosos, las enfermedades son causadas por potencias sobrenaturales (un dios por cada enfermedad
segun los antiguos egipcios); para los hermenéuticos, la enfermedad coincide con sus sintomas; y para
los constructivistas-relativistas, ellas son construcciones sociales.

Evidentemente, el tratamiento de un trastorno depende de la naturaleza que se le atribuye. Si se
cree que un trastorno es una disfuncion somatica, se procurara repararla con procedimientos fisicos,
quimicos o sociales, mientras que si se culpa a seres sobrenaturales, se les ofrecera sacrificios o
coimas; y si se los atribuye a «malos pensamientos», se procedera a examenes de conciencia, con la
guia de sacerdotes o de psicoanalistas.

Si se adopta una concepcion secular o naturalista de la enfermedad, se puede proceder a describirla
y explicarla, asi como a alterar y predecir su curso. Los antiguos médicos de Egipto y de Grecia
describieron correctamente muchas enfermedades, pero no pudieron explicar ninguna porque atin no
existian las ciencias biomédicas, que nacieron recién hacia 1500. Aristoteles fundo la biologia marina,
pero no estudi6 el cuerpo humano, pese a que habia adoptado una concepcién naturalista de él; y casi
dos milenios después, Descartes describié correctamente el nervio optico, creyendo explicar la vision
en términos fisicos, pero no lo logré porque creia que lo mental era inmaterial y porque atin no habia
nacido la neurociencia.

Pese a sus limitaciones, y a que no se ocuparon de medicina, tanto Aristoteles como Descartes
ejercieron una influencia benéfica sobre ella: Aristoteles por sostener que para aprender hay que



investigar; y Descartes porque, al concebir al cuerpo humano como una maquina, allané el camino a la
biofisica. Es posible que la idea cartesiana de que los animales son automatas favoreciera a la
diseccion, pero es seguro que facilitd el maltrato de los animales de laboratorio. Hubo que esperar a
Darwin para admitir que los animales superiores tienen una vida mental y que tenemos obligaciones
para con ellos. (El filésofo Peter Singer llamo6 «derechos animales» a esas obligaciones).

La comprension del mecanismo de las enfermedades comenzo6 recién con el desarrollo de la
biologia celular, la bioquimica, la farmacologia y la bacteriologia, todas ellas nacidas en el siglo xix.
A su vez, el conocimiento de dichos mecanismos abri6 el camino al disefio de terapias radicales, o sea,
que no obran sobre los sintomas de los trastornos sino sobre sus fuentes. Pero antes de abordar las
terapias deberemos estudiar la diagnosis, el remedio y el ensayo.



Diagnosis

Razonamiento diagndstico

EL lego suele diagnosticar males propios y ajenos por analogia con anécdotas y testimonios, y no lleva
la cuenta de sus aciertos ni, menos aun, la de sus errores.

También el médico usa analogias, pero su casuistica es profesional, y siempre examina a sus
pacientes antes de diagnosticarlos. En algunos casos, el problema médico esta a la vista: obesidad,
quemadura, herida superficial, trauma, escoliosis 0 embarazo avanzado. Pero en la gran mayoria de
los casos el paciente tiene una dolencia interna que requiere estudios mas o menos profundos.

El problema del médico internista es complicado por varios motivos. Primero, porque suele
ocurrir que el paciente no siempre sepa exactamente qué le pasa; por ejemplo, puede culpar de su
dolor a una muela sana. Segundo, porque muchos sintomas son ambiguos; por ejemplo, una cefalea
puede deberse a multiples causas. Tercero, porque los sintomas son manifestaciones superficiales de
procesos que a menudo no estan a la vista, de modo que el diagndstico sintomatico es incierto. Por
ejemplo, hacia 1900 la sifilis era agrupada junto con las afecciones de la piel y encomendada a
dermatologos, porque su manifestacion visible era una ulceracion. El tnico departamento de la
medicina en que sigue practicandose el diagndstico sintomatico es la psiquiatria, lo que explica su
atraso.

Pero el principal motivo de la dificultad del problema del diagnéstico es que es inverso: se trata de
remontar de sintomas a mecanismos, de efectos a causas, de productos a insumos, del presente al
pasado, de conclusion a premisas. Y, como se vera mas adelante, los problemas inversos son mucho
mas dificiles que los directos, porque tienen soluciones multiples o ninguna. A la dificultad intrinseca
del problema se agregan, por supuesto, las trampas del razonamiento espontaneo. La mas comun de
ellas parece ser el «anclaje» o fijacion en las primeras impresiones, los primeros datos y las primeras
conjeturas.

Empecemos por el principio: el examen de un paciente que acaba de llegar a la clinica. El clinico
no intenta observar todos los rasgos de un paciente, porque esto seria imposible. Se limita a observar
las variables clave, como la tension arterial, asi como las variables sospechosas a la luz de lo que
acaba de contarle o en vista de su historia clinica. Las variables de ambos tipos figuran en conjeturas
clinicas de dos clases: las heuristicas, que sopesan las variables pertinentes, y las substantivas, que
dicen cudl es el trastorno.

Por ejemplo, si el paciente es obeso, el clinico podra sospechar que tiene demasiada azucar, lo que
a su vez sugiere que padece de diabetes. Pero, desde luego, la diabetes es s6lo uno de los males que
acechan a los obesos. Hay otras posibilidades, desde un trastorno cardiaco causado por el sobrepeso,
hasta una deficiencia cognitiva causada por el exceso de insulina que acompafia a la digestion de un
exceso de alimento. (En efecto, el cerebro esta inundado de hormonas, entre ellas la insulina, que
pueden interferir con los neurotransmisores).

O sea, desde que se topa con un paciente, su médico forja rapidamente, una tras otra, varias
hipotesis sobre la naturaleza del mal y sus causas posibles (Goopman, 2008). Pero no se contenta con



conjeturar, sino que busca elementos de prueba (evidence) a favor o en contra de las hipotesis mas
plausibles que va formulando. Si el examen del paciente en ese momento no basta, prescribe estudios
de laboratorio.

Por ejemplo, si se trata de una mujer embarazada con antecedente familiares riesgosos, su médico
podra aconsejar una amniocentesis para averiguar si el feto tiene defectos genéticos graves.
Obviamente, semejante exploracion sera censurada por las sectas religiosas que se oponen a la
interferencia humana con los designios divinos. Lo mismo ocurrira con todos los demas
procedimientos invasivos, de la transfusion de sangre al trasplante de organos. Todas estas
operaciones plantean problemas éticos tanto al médico como a su paciente.

Uno de estos problemas es el que plantea el abuso de examenes invasivos, como endoscopias,
biopsias y radiografias. Por ejemplo, hoy se sabe que no es necesario hacer colonoscopias mas que una
vez cada cinco afos, y que las biopsias seguidas de préstata son contraindicadas a menos que haya
indicios clinicos significativos. El exceso de datos clinicos costosos puede ser tan dafiino y costoso
como la insuficiencia de datos.

La practica médica no se ajusta, en suma, ni al apriorismo dogmatico que pretende conocer sin
observar, ni al empirismo que busca datos a tientas. El buen médico combina hipoétesis con datos: es lo
que puede llamarse un racioempirista, un hibrido de Hércules Poirot con Sherlock Holmes. Y los datos
de que dispone el médico contemporaneo son tantos y tan variados, que para entenderlos hacen falta
muchisimos mas conocimientos que los que tenia el mejor médico de hace un siglo. Baste mirar la
planilla de un analisis de sangre, que incluye los valores de biomarcadores desconocidos hasta hace
unas décadas.

Abordemos ahora el problema inverso, de la «inferencia» de signos o indicadores a sus causas,
casi todas ellas imperceptibles. Supongamos que hayamos acudido donde un médico chino tradicional.
¢Qué hara para averiguar qué nos aqueja? Nos mirara atentamente el cuerpo, en particular el rostro, la
lengua y las manos, en busca de signos visibles. Pondra especial atencion a la forma y color de la
lengua. Si la lengua esta hinchada y cubierta de una capa blanca, el diagnéstico sera «deficiencia de
yang»; en cambio, la lengua muy roja y agrietada indicara «deficiencia de yin»; en otros casos, la
lengua indicara que al paciente le falta gi (energia vital).

No le pregunte al médico chino tradicional en qué consisten yang, yin, ni qi. Ni se le pregunte por
qué el gi fluye solamente por los «meridianos», qué puede interrumpir su flujo, ni cudl es el
mecanismo por el cual una aguja restablece dicho flujo. Lo importante es que el médico chino
tradicional esta seguro de que los excesos o deficiencias en cuestion seran subsanados por la insercién
de agujas en sitios especiales designados hace milenios o por la ingestion de infusiones de ciertas
hierbas. No ofrecera pruebas ni podria haberlas ya que, al no saberse qué son yang, yin ni qi, tampoco
puede saberse como manipularlos experimentalmente. El médico tradicional no espera que sus
pacientes le hagan semejantes preguntas: él cuenta con la credulidad de quienes han sido educados
para creer sin exigir elementos de prueba ni preguntar por los posibles mecanismos de accién. El
cliente de la medicina tradicional obra igual que el sectario religioso o politico.

La medicina china tradicional trata al ser humano como si fuera una caja negra con botones y
lamparitas de colores; y trata a quien la practica como un robot cuya tarea se reduce a apretar botones
guiado por un cédigo misterioso que aparea colores con botones. Ni médico ni paciente saben en qué
consisten la enfermedad ni el tratamiento. En cambio, la medicina cientifica y quienes la practican se



asemejan a cajas traslucidas: en principio, todo puede examinarse, ensayarse y discutirse.
Examinemos brevemente el razonamiento que usa el médico moderno cuando se propone diagnosticar
un trastorno.

El punto de partida de la diagnosis médica cientifica es la hipotesis tacita de que toda enfermedad
se manifiesta como un paquete de signos o indicadores, algunos de los cuales (los sintomas) siente el
paciente. (Recuérdese el Capitulo 3, Seccién 3.1.) Es tentador, pero falaz, el inferir el mal a partir del
signo, o sea, conjeturar Si S, entonces E, donde E abrevia el concepto de enfermedad y S la conjuncion
de los signos de E. Esto es lo que hacian los curanderos y los médicos tradicionales. Pero es errado,
porque distintas enfermedades pueden manifestarse como una misma constelacion de signos
(sindrome). Por ejemplo, tanto el catarro como la tuberculosis pulmonar dan febricula y tos.

La relacion correcta entre enfermedad y sindrome es la reciproca de la anterior, o sea,

Si E, entonces S, 0 E — S.

Mas explicitamente, se supone que para todo x, si x padece la enfermedad E, entonces x exhibe los
signos S, donde se da por sentado que el individuo arbitrario x es un organismo, como un ser humano.
Se supone que la formula anterior se aplica incluso a las enfermedades asintomaticas, ya que S
nombra a un conjunto de signos o indicadores objetivos (y a menudo medibles), no de sintomas o
indicadores subjetivos, como las sensaciones de saciedad, inseguridad o ansiedad.

Dada una hipotesis particular de la forma «Si E, entonces S», se la pone a prueba examinando a
individuos que padecen E y observando si también exhiben S. Cuando esto ocurre en todos los casos,
decimos que la formula ha sido corroborada. La formula falla si E se presenta sin S.

Advertencia: si el médico dispone de un solo signo, como la glucemia, puede tomar uno de estos
dos caminos: el dogmatico o el escéptico. El primero consiste en identificar la enfermedad con dicho
signo (el sustituto o surrogate), descartando todos los demas signos. El camino escéptico consiste en
concebir dos o mas hipotesis plausibles en vista del conocimiento actual. (La condicion de
plausibilidad descalifica tanto a las hipdtesis religiosas o espiritualistas como al procedimiento por
acierto y error). En este caso, E sera igual a la disyuncion de varias proposiciones. El proximo paso
sera ponerlas a prueba una a una, a fin de descartar a todos menos una.

Pongamos en practica lo que precede. Si se supone una hipdtesis de la forma

Si E, entonces S,

la regla basica de la logica, el modus ponens, nos invita a razonar como sigue. Si un individuo dado b
sufre la enfermedad E, entonces exhibira el sindrome S. O sea, en este caso el argumento l6gicamente
valido es

Ley: para todo x, si x padece la enfermedad E, entonces x exhibe los signos S.
Dato: el individuo b padece la enfermedad E.
Conclusion: el individuo b presenta el sindrome S.



Este argumento es tan inutil como impecable. En efecto, el problema tipico del médico en tren de
diagnosticar no es el directo, de inferir signos de enfermedades, sino el inverso, de adivinar
enfermedades a partir de signos. En efecto, el médico empieza con un conjunto de sintomas
observables y ejecuta o prescribe una bateria de estudios o pruebas que le permiten alargar la lista de
signos. Razona asi:

Ley: Para todo x, si Ex, entonces Sx.
Dato: Sb
«Conclusion» Eb?

El signo de interrogacion sugiere que Eb no es una conclusion valida sino una conjetura que habra
que poner a prueba. O sea, habra que encarar una segunda fase de la investigacion: Si b tiene E, habra
que buscar los signos adicionales S’ ademas del sindrome S. Efectuemos pues un nuevo estudio para
ver si, en efecto, S’b. Si el resultado del nuevo estudio es positivo, se habra resuelto el problema, o
sea, se concluira —al menos por el momento— que, en efecto, Eb.

De lo contrario, habrd que abordar una tercera fase de la investigacién. Esta consistira en poner a
prueba la hipédtesis de que b sufre de una enfermedad E’ distinta, no de E. Pero si E’b, entonces
mostrara los signos S’’, o sea, S’’b. Hagamos, pues, las pruebas para ver si esta hipotesis es verdadera.
Con suerte para el paciente, la investigacion terminara aqui, o sea, con el resultado E’b. Y con suerte
para el investigador, el paciente no esta aquejado de E ni de E’, sino de una enfermedad desconocida
hasta ahora, la que motivara un proyecto de investigacién original: buscar mas enfermos de lo mismo,
asi como terapias para curarlos. Esto es lo que paso recientemente cuando aparecieron el SIDA y el
SARS.

Observemos dos rasgos de la busqueda del diagnostico: la abundancia de hipotesis, con la
consiguiente necesidad de elegir la mas plausible de ellas, y la ocurrencia de problemas inversos.
Primero, contrariamente a la creencia popular, los buenos médicos no se atienen a lo que ven, oyen,
huelen o palpan, ni proceden con la certeza de los curanderos, sino que hacen, ensayan y deshacen
hipotesis (Groopman, 2008). Todo lo que van descubriendo sobre sus pacientes lo logran porque no
buscan a tientas sino guiados por conjeturas sobre causas y efectos posibles.

La idea de que existe una ciencia de descubrimientos diferente de la ciencia guiada por hipotesis
carece de fundamento historico. Incluso los descubrimientos accidentales resultan de exploraciones
motivadas por hipoétesis. Fui en busca de A y no lo encontré; pero en cambio hallé B. Eso es lo que se
llama serendipidad (véase Merton y Barber, 2004).

En resumen, el buen médico conjetura gran parte del tiempo. Pero sus conjeturas no son
atrabiliarias sino educadas: conjetura cosas o procesos bioldégicamente posibles, no meramente
imaginables. (La légica modal, o de la posibilidad, no distingue entre posibilidad conceptual y
posibilidad real, por lo cual no sirve a ninguna disciplina).

Por supuesto que la mejor educada de las conjeturas puede resultar falsa. Cuando ocurre esto, se
ensayan hipotesis alternativas, hasta hallar la menos falsa. Es claro que a veces nos cuesta admitir que
hemos errado, especialmente si semejante admision puede usarse como pieza de conviccion en un
juicio por mala praxis. Pero esto solo prueba que la biisqueda de la verdad presupone la honestidad: no



hay ciencia sin conciencia.

Segundo, lo que precede explica en parte por qué casi siempre hay lugar para una «segunda
opinién». Médicos diferentes pueden concebir hipotesis diferentes para dar cuenta de un mismo
conjunto de datos sobre un paciente dado, porque tienen cerebros diferentes, esculpidos por
aprendizajes e intereses diferentes. Las opiniones diferentes pueden ser, ya mutuamente excluyentes,
ya complementarias entre si. De aqui que es importante que todos los médicos que han examinado el
mismo caso discutan entre si hasta llegar a un consenso. (Esto suele hacerse en los hospitales
universitarios). Obviamente, para que semejante discusion sea fructifera, es necesario que todos los
participantes pertenezcan a la misma escuela médica, y que ésta admita que la razon prima por sobre
el dogma y sobre la intuicion. De aqui que los llamados al «entendimiento» entre la medicina
cientifica y las medicinas tradicionales son tan hueros como las propuestas de reconciliacion de las
religiones.

Tercero y ultimo, en todos los diagnosticos surgen problemas inversos, del tipo Sindrome -
Enfermedad. Y éstos se reducen a uno o mas problemas directos, o sea, de la forma Enfermedad —
Sindrome. Lamentablemente, casi todos los filésofos y psicologos han ignorado los problemas
inversos, pese a que son los mas dificiles y por lo tanto los mas interesantes. Esto se aplica
especialmente a quienes sostienen que el cerebro (o la mente) es una computadora, ya que una
caracteristica de los problemas inversos es que no puede haber algoritmos para resolverlos: cada uno
de ellos exige imaginacion para inventar nuevas hipotesis. Charles Peirce 1lamé abduccion al recurso a
la conjetura cuando fallan tanto la induccion como la deduccién. Pero no cometio el error de
considerar a la abduccién como un método, sino que advirtié que no es sino conjeturar.

Todo premio Nobel en ciencias o en medicina recompensa el hallazgo de un hecho nuevo e
importante debido a una nueva hipotesis teodrica o a un disefio experimental original. Nunca se otorga
el maximo galardéon por una mejora en la precision de una medicion o de un computo. Como quiza
hubiera dicho Buffon —el primer evolucionista cientifico— el Nobel de ciencias recompensa la
inspiracion, no la transpiracion. En particular, ese premio recompensa la resolucion de problemas
inversos importantes: premia la imaginacion controlada.

Volvamos a la metodologia de los problemas inversos. El procedimiento que se describid
anteriormente se puede reforzar notablemente si se combina la hipotesis «Si E entonces S» con
conjeturas acerca de los posibles mecanismos en juego. Algunos mecanismos, como los tajos y las
quemaduras, son perceptibles. Pero los mas, como hemorragias internas, intoxicaciones, fallas del
sistema inmune y mutaciones, son imperceptibles. Por este motivo, hay que conjeturarlos y hacer
estudios para averiguar si en efecto han estado actuando.

¢Como se hacen hipodtesis mecanismicas, o sea, sobre mecanismos? Es dificil saberlo. Mas facil es
saber como no suelen hacerse: no suelen surgir por induccion, o sea, por generalizacion de datos
empiricos, porque la mayoria de los mecanismos son imperceptibles, y la induccion parte de datos
empiricos. Por ejemplo, sabemos que las vacunas inmunizan casi totalmente, pero s6lo un estudio
inmunologico puede decirnos por qué. Las hipotesis mecanismicas tampoco surgen por deduccion, ya
que involucran la invencion de conceptos nuevos, o sea, ausentes del conocimiento precedente (véase
Bunge, 2012b).

Si se formula explicitamente una hipétesis mecanismica, puede ser que alguien sepa cémo ponerla
a prueba. Por ejemplo, si un paciente sufre de una tos refractaria, se podra sospechar tuberculosis



pulmonar. Y se saldra de duda haciendo una radiografia o un analisis de sangre: la hipdtesis sobre el
mecanismo quedara confirmada o refutada de manera practicamente concluyente. En otras palabras, se
habra dado con una causa, la que es condicion a la vez necesaria y suficiente para que ocurra el efecto
0 signo en cuestion. Pero siempre hay casos en los que el mecanismo esta muy escondido. Esto ocurre,
en particular, cuando el sistema inmune «combate» a un patégeno y retarda la aparicién de signos y
sintomas, de modo que el «agresor» permanece latente o larvado durante un tiempo.

Otras veces el factor que desencadena el trastorno esta a la vista, pero su vinculo con sus sintomas
no esté claro. Este es el caso del estrés postraumatico (PTSD), que se ha atribuido a 367.749 veteranos
de las guerras de Iraq y Afganistan tratados por la U. S. Veterans Administration, o sea, la mitad del
total. (Los veteranos del otro lado no interesan). En estos casos, el factor estresante, el combate, es
evidente. Pero el PTSD tiene sintomas sin signos objetivos, los signos son compartidos por los
pacientes de otros trastornos mentales, y pueden presentarse aun cuando no ocurra el suceso
traumatizante, como ocurre con la ansiedad, el insomnio y la pesadilla recurrente. En resumen, en este
caso no cabe duda de que el paciente sufre, pero aiin no se conocen las causas necesarias y suficientes
de su mal (Rosen y Lilienfeld, 2008). O sea, ain no se conoce el mecanismo o su etiologia, de modo
que tampoco se sabe como tratarlo bien.

En general, si el mecanismo morboso que se ha conjeturado es teéricamente plausible, se podran
usar dos leyes en lugar de una: la que relaciona a la enfermedad con su mecanismo, y la que relaciona
a éste con su(s) signo(s) objetivo(s). O sea, E — S se descompone en la conjuncion (E - M)y (M -
S). Por ejemplo,

Artrosis — Articulaciones rigidas
puede desdoblarse en

Artrosis — Deposito de carbonato de calcio en articulaciones

Carbonato de calcio en articulaciones — Articulaciones rigidas.

Finalmente, examinemos el caso excepcional en que hay un solo mecanismo teéricamente posible.
Por ejemplo, el SIDA se desarrolla cuando el organismo es invadido por el virus VIH y, al mismo
tiempo, falla el sistema inmune porque su reaccion al patégeno no puede acompasarse a la veloz
reproduccion del virus. O sea,

SIDA  VIHy Falla del sistema inmune,

donde o se lee «equivale a» 0 «si y so0lo si». O sea, la accion de VIH, junto con la falla del sistema
inmune, es la causa necesaria y suficiente para el pleno desarrollo de SIDA.



Cuando la enfermedad E tiene un mecanismo M necesario y suficiente, los condicionales que
intervienen en los razonamientos anteriores se reemplazan por bicondicionales. Asi se elimina la
incertidumbre que acompafia a los razonamientos anteriores: el nuevo argumento diagnéstico no es
incierto sino concluyente. La forma l6gica del razonamiento es ahora

(EoM)yM o SYA(E - S)
Mas explicitamente,

Para todo x: (Ex ~ Mx) y Para todo x: (Mx o Sx)
Para todo x: (Ex « SXx).

La aplicacion al caso de un individuo particular b es
Para todo x: (Ex « Sx)y Sb A Eb.

En resumen, el dato preciso de los signos de una enfermedad, junto con el conocimiento de su
mecanismo, permiten transformar un problema inverso en un problema directo, y un razonamiento
erratico en una argumentacion certera. Semejante razonamiento puede ser «mecanizado», es decir,
incorporado a los programas que usan los sistemas expertos, en particular los que se emplean en
diagnoéstico médico informatizado. Estas maquinas son ttiles porque ahorran trabajo mental y evitan
sesgos inadvertidos.

Pero la mecanizacion del razonamiento puede llevar a adoptar el dogma machina dixit. Para evitar
este riesgo, hay que tener siempre presente que las hipotesis involucradas en el razonamiento
automatizado siguen siendo falibles y por lo tanto sujetas a correccion a medida que avanza el
conocimiento. A propésito, contrariamente a lo que ensefiaba Karl Popper, el conocimiento no avanza
refutando conjeturas, sino encontrando verdades, o sea, confirmando conjeturas, especialmente
hipdtesis sobre mecanismos de accién. Analogamente, el cultivo de hortalizas involucra el
desmalezamiento, pero lo que comemos son hortalizas, no malezas.

La computadora aun no llego6 a la psicopatologia y, mientras ésta no complete su transformacién
de protociencia en ciencia, no servira de mucho. Esa transformacion comenzé a mediados del siglo
XX, cuando —gracias a los descubrimientos de Henri Laborit— se pusieron en venta los primeros
psicofarmacos eficaces, hecho que llevd a la desocupacion masiva de los psicoanalistas en todo el
mundo excepto en Paris, Barcelona y Buenos Aires.

Es notable que casi todos los psiquiatras norteamericanos entre 1940 y 1990 adoptasen el
psicoanalisis, pese a que esta doctrina carecia tanto de base neurocientifica como de confirmacién
experimental. Por afiadidura, las fantasias de Freud eran totalmente ajenas a cuanto se sabe sobre la
naturaleza humana: nunca se documenté la existencia de varones con el complejo de Edipo,
paralizados por el miedo a ser castrados, que deseasen volver al seno materno o dispuesto a
sacrificarlo todo por el sexo. Tampoco se ha demostrado la existencia del orgasmo vaginal o de las
personalidades anal u oral, ni de individuos que participasen en huelgas o en guerras como manera de
rebelarse contra la autoridad paterna. Sin embargo, miles de presuntos expertos en la mente humana se



dejaron engatusar por el peor psicélogo del siglo: unos por ignorancia, otros por negocio, y todos por
no disponer de criterios para distinguir la fabula de la ciencia. El vendaval de los psicofarmacos, que
se desat6 a mediados del siglo xx, barrio esas telarafias en pocos afios.

Entonces, todos los médicos aprendieron la tesis de Alcmedn que recogié Hipocrates, de que todo
lo mental es cerebral, de modo que los trastornos mentales son cerebrales. (Lo dicho se aplica a
trastornos propiamente dichos, como la esquizofrenia, no a conductas inapropiadas, como vivir atado
a un teléfono maévil. Por haber sido aprendidas, esas conductas pueden desaprenderse sin grandes
alteraciones neurales ni necesidad de tratamiento).

La filosofia materialista puede guiar una investigacion pero no puede reemplazarla. Cuando los
psicofarmacos reemplazaron a los mitos psicoanaliticos, los psiquiatras ganaron pildoras pero se
quedaron casi sin ideas. Es verdad que la neurociencia cognitiva y afectiva suministré6 muchas claves,
pero éstas no bastaron para inventar diagndsticos correctos ni para disefiar terapias confiables. Los
psiquiatras proceden por acierto y error, y sus pacientes siguen tan desvalidos como antes. Aunque en
las ciencias la duda es preferible a la firme creencia en dogmas, en la practica profesional se necesita
un minimo de confianza en lo que se hace.

Los psiquiatras ni siquiera disponen de una buena categorizacion de las enfermedades mentales:
las disponibles son sintomaticas, que es como si se caracterizara a las enfermedades de la piel por su
color. Por este motivo, ain no se dispone de biomarcadores fidedignos de enfermedades mentales. El
resultado neto es que la ansiedad, la esquizofrenia, la paranoia y la depresién clinica comparten tantos
sintomas, que a menudo se las confunde y, por lo tanto, se las trata con la misma pildora. Para peor,
los biomarcadores psiquiatricos existentes no hacen sino confirmar el diagnostico clinico. En este
campo aun no se pueden hacer diagnésticos precoces.

El célebre Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders o DSM (American Psychiatric
Association, 2000) ha sufrido tantas criticas y mutaciones entre 1952 y la actualidad, que se lo usa
porque no hay otra cosa. Pero no se lo respeta tanto como a otros textos médicos, como el de Cecil
(Andreoli y otros, 2010). El DSM ha sido ridiculizado incluso por periodistas. Las logoterapias
pretendian explicar todos los trastornos mentales, p. ej. en términos de «complejos» y de procesos
mentales inaccesibles, como la represion de deseos inconfesables, pero de hecho s6lo tenian un efecto
placebo. En cambio, las terapias basadas en la ciencia del cerebro tienen mas poder terapéutico que
explicativo. Pero, aunque lo explican todo «en principio», nada lo explican en detalle.

¢ A qué se debe la endeblez del DSM? A que es puramente sintomatico; o sea, se limita a sintomas:
no seflala mecanismos ni causas. Se limita a categorizar sintomas y sindromes. En la cuarta edicion, el
Manual distingue 297 trastornos mentales, el triple que en la primera edicion, de 1952. (La quinta
edicion esta en prensa). Es como si un manual de oftalmologia ignorase la gran variedad de causas
posibles de la miopia: desperfectos en el cristalino o en la cérnea, la retina o el nervio 6ptico, la
corteza visual primaria o la circulacion, etc. Evidentemente, una oftalmologia tan primitiva no era
muy eficaz.

Esto nos lleva al antiguo problema de la localizacion de las funciones mentales, que ya habia
ocupado a Galeno. Los frenologos de hace dos siglos pretendian saber qué funcion desempefia cada
parte del cerebro, pero su localizacion era fantasiosa. Recién Paul Broca (1864) y Karl Wernicke
(1874) pudieron localizar algunos trastornos de la lengua, como las afasias sintactica y semantica.



Ahora se dispone de tres instrumentos, CAT, MRI y MTI, para localizar algunas funciones cerebrales
en sujetos vivos y sin operarlos. El MRI también permite localizar algunos accidentes
cerebrovasculares, asi como abscesos y tumores cerebrales, y por lo tanto operar en casos graves. En
cambio, los neurocirujanos anteriores a 1980 obraban casi a ciegas, y se limitaban a extraer tumores y
focos epilépticos.

La introduccion de las técnicas de visualizacion mencionadas es un enorme avance, ya que lo
primero que hay que averiguar acerca de cualquier hecho de cualquier categoria es donde y cuando
sucede. Sin embargo, esas nuevas técnicas han sido ridiculizadas como otros tantos intentos de
resucitar la frenologia. Sin embargo, el MRI es la Unica que da una imagen de lo que ocurre en la
totalidad del cerebro, y la que mejor permite averiguar como se desarrolla (Bunge y Kahn, 2009).
También ha dado algun resultado inesperado, como que el cerebelo contribuye a la cogniciéon y que
todo estimulo a uno de los «sentidos» tiene eco en algun otro. Asimismo, el MRI ha corroborado y
refinado resultados importantes, como que el aprendizaje puede dejar netas huellas anatémicas (los
elusivos «engramas» de antafio) y que la depresion profunda mata tejido nervioso. Sin duda,
eventualmente la nueva «cartografia mental» ayudara a descubrir mecanismos locales en redes
neuronales, lo que, presumiblemente, ayudara a disefiar nuevas psicoterapias bioldgicas. jSaber antes
de actuar!

Todo lo que precede se refiere al caso de una enfermedad aislable de otros trastornos. Pero muchos
males son sistemas. Por ejemplo, una grave deficiencia cardiaca o renal va a trastornar casi todas las
demas funciones. Esta comorbilidad ocurre a menudo en los ancianos. En estos casos, el paciente
describe muchos sintomas, y su médico sabe que hay signos ocultos que se le escapan al paciente.

Una reaccion natural pero primitiva a semejante complejidad es desesperar de la potencia del
analisis y proclamar la consigna globalista (holista) «El todo es mayor que las partes y no se lo
entiende estudiando éstas». La actitud racional es insistir en que el analisis conceptual es tanto mas
valioso cuanto mas complejo es el objeto de estudio. Pero un analisis realista procurara distinguir los
elementos del sindrome sin separarlos entre si: los tratara como constituyentes de un sistema, o sea,
una totalidad cuyas partes interactiian entre si.

Finalmente, adviértase que nuestra version del razonamiento diagnéstico incluye la idea de que las
proposiciones son mas o menos verdaderas o plausibles. En otras palabras, admitimos que hay valores
de verdad comprendidos entre O (falsedad) y 1 (verdad total), como los datos experimentales que
incluyen la mencion del error. O sea, admitimos el uso de verdades aproximadas, algo que casi ningun
filésofo acepta, pese a que todos los cientificos las usan.

En cambio, no hemos supuesto que las hipotesis involucradas tengan probabilidades en el sentido
riguroso (matematico) del término. Uno de los motivos de esta actitud es que nadie ha dicho qué
significan las proposiciones de la forma «La probabilidad de esa proposicion es tal», salvo que a
menudo se confunde probabilidad con grado de verdad. Por consiguiente, tampoco hemos hecho uso
de las logicas inductivas inventadas por varios fildsofos, entre ellos Rudolf Carnap y Hans
Reichenbach, para tornar a la induccion tan respetable como la deduccién. Nuestro rechazo de las
l6gicas inductivas se debe no sdlo a que no tiene sentido asignar probabilidades a proposiciones, sino
también a que la induccidn, o generalizacion a partir de datos empiricos, no puede generar conceptos
que, como los de molécula e inmunidad, no corresponden a propiedades perceptibles (véase Bunge,
2012b).



Tampoco hacemos uso de la 16gica modal, que trata de proposiciones de la forma «p es posible» y
«p es necesaria». Hay varios motivos para no usarla (Bunge, 2011). Uno de ellos es que dicha légica es
burda, ya que no distingue la posibilidad 16gica (no contradiccién) de la epistémica (plausibilidad), de
la éntica (compatibilidad con las leyes naturales pertinentes) ni de la técnica (factibilidad), ni de la
juridica (compatibilidad con el derecho positivo). Con el concepto de necesidad ocurre otro tanto; por
ejemplo, la necesidad biolégica, como la de pensar con el cerebro y no con el higado, nada tiene que
ver con la necesidad logica (deducibilidad).

Otro motivo para no usar la légica modal es que, cuando se trata de hechos al azar, se dispone de
un calculo mucho mas preciso y potente: el de probabilidades. Un tercer motivo para evitar la l6gica
modal es que alienta especulaciones estériles y aun absurdas sobre mundos posibles, como cuando se
dice que «p es posible» equivale a «Hay un mundo paralelo al nuestro e inaccesible desde el nuestro,
en el que p es verdadera». Saul Kripke (1971) razoné asi cuando negd que lo mental sea cerebral: no
es (logicamente) necesario que asi sea, ya que puede haber mundos en que la gente piense con los pies.
Un ultimo motivo para prescindir de la 16gica modal es que sus cultores se resignan a la incerteza en
lugar de procurar minimizarla. Por ejemplo, al comienzo el clinico baraja varios diagnosticos
posibles, pero examina a su paciente y encarga estudios de laboratorio para eliminar la mayoria de
ellos.

En cuanto a la conocida tesis de Popper, de que los cientificos se esfuerzan por refutar sus
hipétesis, ella es tan ajena a la medicina como lo es a las ciencias basicas: si los datos refutan nuestra
hipétesis, mala suerte, persistir hasta encontrar una conjetura bien confirmada. (Ademas, la refutacion
no tiene mas peso que la confirmacion, ya que refutar H equivale a confirmar no-H).

Ni los l6gicos inductivos ni los popperianos se han dado por enterados de que la gran mayoria de
los problemas interesantes del conocimiento no son directos sino inversos, si bien la mejor manera de
abordar un problema inverso es intentar reducirlo a un problema directo (Bunge, 2007). Para peor, casi
todos los filosofos de la ciencia han enfocado su atencion sobre la contrastacion empirica de hipotesis
aisladas: han descuidado su contrastacién conceptual (o comprobacién de su compatibilidad con
hipotesis ya confirmadas). Incluso han descuidado el problema de qué es un problema y cémo se lo
plantea y analiza: no han ideado una logica de los problemas (véase Bunge, 2000).

En resumen, la diagnosis médica plantea problemas de gran interés filosofico.

Uno de ellos es el que acabamos de abordar: no el de describir como razonan de hecho los
médicos, sino cOmo razonarian si tuviesen mas tiempo y mas escripulos légicos. Lo que hicimos es lo
que Rudolf Carnap hubiera llamado una reconstruccion racional de la diagnosis médica.

Control estadistico

Los médicos de antes solian jactarse de tener «ojo clinico», o sea, la capacidad de diagnosticar a
simple vista. Este es un tipo de intuicién o pensamiento rapido y, por tanto, previo a todo anlisis.
Todos y en todos los campos pensamos de esta manera cuando apremia el tiempo. Pero solamente los
filésofos intuicionistas, que constituyen una especie del género irracionalista, sostienen que las
intuiciones son infalibles. Los demas hemos aprendido por experiencia que las primeras impresiones y



las decisiones instantaneas no son confiables: que las apariencias pueden engafiar, que no es oro todo
lo que reluce, que la pulpa esta bajo la cascara. Sabemos que los datos de los sentidos pueden motivar
el analisis pero no pueden sustituirlos, porque la realidad es estratificada, y los sentidos so6lo pueden
captar algunos aspectos de la capa superior. También sabemos que el pensamiento informal esta sujeto
a multiples falacias e «ilusiones cognitivas», como el «anclaje» a la primera impresion, el primer dato
o la primera conjetura (Kahneman, 2011).

Pese a que el analisis filosofico aconseja desconfiar de la intuicion y de la decision irreflexiva,
seguimos recurriendo a expertos que se ganan la vida haciendo diagnosticos y prondsticos subjetivos e
improvisados: jefes de personal, asesores financieros, consejeros matrimoniales, educadores,
psicologos clinicos y médicos. Los juicios de esos expertos se fundan solamente en primeras
impresiones y en estimaciones y calculos «a ojo de buen cubero». Es verdad que usan datos objetivos,
pero no usan reglas racionales para combinarlos, sino que los manipulan intuitivamente.

¢Cuan confiables son las predicciones de los expertos que solo usan su experiencia e intuicion, o
usan datos objetivos pero los combinan «en la cabeza» en lugar de confiarlos a un algoritmo? El
psicologo Paul Meehl (1954) investigo este problema y encontré que las predicciones hechas en base a
datos estadisticos y reglas «mecanicas» son mucho mas exitosas y, por tanto, fidedignas, que las
subjetivas o intuitivas.

Es claro que la estadistica ignora deliberadamente las peculiaridades de cada individuo. ;Se sigue
que quien use estadisticas para diagnosticar no puede hacer medicina «personalizada», o sea, ajustada
al individuo? Si, si usa solamente estadisticas; no, si también usa datos que no figuran en las
estadisticas, como los antecedentes familiares, el estado civil, la ocupacion del paciente e incidentes
recientes. Y esto es, precisamente, lo que hacen todos los médicos: para ellos, cada paciente es una
persona con caracteristicas peculiares, en particular una historia tunica. De modo, pues, que la
medicina personalizada no es nueva.

He aqui un caso instructivo. El gran soci6logo Emile Durkheim se hizo stibitamente célebre en
1897 por sostener que los catolicos se suicidan con mucha menor frecuencia que los protestantes. Se
basé en que en los certificados de defuncion de los suicidas cat6licos constaba que los catolicos
habian fallecido de paro cardiaco, mientras que los certificados de algunos protestantes aseveraban
que se habian suicidado. Casi un siglo después se descubrié que los certificados de los suicidas
catélicos eran falsos: sus médicos habian cometido mentiras piadosas, porque para los catolicos, a
diferencia de los protestantes, el suicidio es un pecado mortal. Presumiblemente, una comparacion de
las estadisticas de cardiopatias de ambos grupos habria exhibido la falsificacién a tiempo. Un caso
similar es el de la elevada frecuencia de paros cardiacos entre los presos politicos de las dictaduras
que no se atreven a confesar que han muerto a causa de torturas. En este caso, una comparacion de esa
frecuencia con la que presenta la poblacion general bastaria para descubrir la supercheria.

La estadistica es indispensable para estudiar y manipular poblaciones de todo tipo, ya que nos
ensefia a buscar y analizar datos en escala industrial. Pero —como ya lo advirtié Claude Bernard— la
estadistica no suministra conocimiento substantivo. Ni puede hacerlo, porque no se ocupa de las cosas
mismas sino de datos acerca de ellas. Por ejemplo, la estadistica ayuda a manejar datos sobre el indice
de masa del cuerpo humano (peso en kg/cuadrado de la estatura en metros), pero no nos dice por qué
ese indice o indicador ha estado aumentando tan rapidamente en Occidente en afios recientes, ni por
qué sigue siendo muy bajo en Japon y Corea. La estadistica suscita problemas de investigacién, pero



no los resuelve. No hay ciencia moderna sin estadistica, pero la estadistica sin ciencia s6lo puede
exhibir correlaciones.

Se objeta a veces que la exigencia de atenerse a recomendaciones (guidelines) de algun tipo
retarda la toma de decisiones clinicas en comparacion con el tiempo que lleva tomarlas
exclusivamente sobre la base de la experiencia personal del médico. Esta objecion es cierta, pero no
tiene en cuenta la importancia de la calidad de la decisién. También se gana tiempo haciendo
estimaciones a ojo de buen cubero de longitudes y tiempos, pero ellas no reemplazan a las mediciones
propiamente dichas. Las diagnosis instantaneas solo se justifican en la sala de emergencias.

Finalmente, abordemos brevemente el problema del salto de correlacion a causalidad. Recordemos
los recaudos que sefial6 Austin Bradford Hill (1965), el bioestadistico que, junto con el epidemio6logo
Robert Doll, prob6 que el humo de tabaco es cancerigeno. Las condiciones que propuso Hill para
distinguir vinculos causales de asociaciones son éstas: (a) fuerte correlacion estadistica; (b)
consistencia (en poblaciones diferentes y en circunstancias diferentes); (c) especificidad (un solo
efecto); (d) antecedencia (la causa debe preceder al efecto); (e) gradiente biologico (la magnitud del
efecto aumenta con la causa); (f) plausibilidad biol6gica o mecanismo de accion; (g) coherencia con el
resto de la informacién pertinente; (h) prueba experimental e (i) analogia. Por si solo, ninguno de
estos factores es suficiente o siquiera necesario: la idea de Hill era que la conjuncién de los nueve
factores es necesaria y suficiente para conjeturar causalidad. Pero el propio Hill admitié que esta
inferencia no es concluyente.

Por nuestra parte, sugerimos conservar solamente las condiciones de especificidad, antecedencia,
plausibilidad, coherencia (o consistencia externa) y prueba experimental. Esta ultima incluye la
condicion de gradiente biolégico, ya que el experimento mostrara lo que ocurre al graduarse la causa
(p. €j., la dosis). El experimento y la plausibilidad también hacen innecesaria la correlacion fuerte. El
requisito de consistencia es excesivo, ya que en toda poblacion hay individuos mucho menos
susceptibles que otros, por ejemplo, porque estan inmunizados. Finalmente, no exigiremos analogia
porque siempre hay alguna analogia en algun respecto. En resumen, los datos estadisticos pueden
sugerir hipotesis causales. Cuando lo hacen, cabe olvidarlos y emprender un nuevo proyecto de
investigacion: el de poner a prueba esas hipdtesis.

Sirena probabilista

LA estadistica trata de colecciones de cosas o hechos, como poblaciones humanas y conjuntos de
accidentes de algun tipo. Por ejemplo, las estadisticas epidemioldgicas suministran la frecuencia con
que aparecen riesgos o enfermedades en distintas poblaciones. Las frecuencias, al igual que los
promedios y las varianzas, son propiedades colectivas que se obtienen a partir de datos sobre los
individuos que componen la poblacién en cuestion. Por lo tanto, esos datos estadisticos nada nos dicen
sobre dichos individuos, salvo tal vez que son casos raros o, por el contrario, comunes.

Por el contrario, las probabilidades son propiedades de individuos. Ejemplo: la probabilidad de
que un venezolano tomado al azar tenga dengue. Notese la palabra azar que figura en el enunciado
anterior. La idea subyacente es el principio de que puede hablarse de probabilidad s6lo cuando hay



azar y viceversa (Humphreys, 1985; Bunge, 2007). El azar puede estar en las cosas mismas (p. €j., en
objetos cuanticos) o en la manera de extraer muestras de una poblacion (p. ej., cuando escogemos algo
con los ojos vendados). En ambos casos las probabilidades son objetivas: son propiedades de cosas o
hechos, no de creencias.

El concepto de probabilidad no es empirico, como el de frecuencia, sino teorico: las
probabilidades se postulan o calculan, nunca se miden directamente. Es verdad que a veces estimamos
probabilidades de manera intuitiva, al modo en que estimamos distancias o temperaturas sin medirlas.
Pero lo hacemos sabiendo que se trata de estimaciones aproximadas y por lo tanto corregibles.

¢Como se ponen a prueba las probabilidades postuladas o calculadas? La respuesta depende del
tipo de hecho aleatorio. El caso mas sencillo es el de una frecuencia observable o medible, como la
que se presenta en los juegos de azar y en el sexo del recién nacido. Por ejemplo, en teoria, la
probabilidad de que un feto sea varén es 0,5 porque la meiosis (el proceso de combinacion de los
genomas materno y paterno) es aleatoria. Pero, una vez formado el zigoto, la probabilidad se esfuma:
el nifio sera varéon o mujer. La probabilidad reaparecera recién cuando se extraiga al azar una persona
de una poblaciéon dada: la probabilidad de dar con un varén sera 0,5, siempre que no haya habido
infanticidio de nifias. Pero el sexo del varén escogido no sera una variable aleatoria.

Los conceptos de probabilidad y de causalidad son mutuamente independientes: el primero es
ontologico, el segundo matematico, aunque se lo puede interpretar como medida de la posibilidad de
un hecho aleatorio. Hay causalidad cuando hay un gradiente de energia, y probabilidad objetiva
cuando hay mas de una posibilidad. Aunque los conceptos en cuestion no son interdefinibles, estan
relacionados como sigue. Si C y E son sucesos aleatorios, y C causa a E, entonces la probabilidad de E
dada (ocurrida) C es mayor que la probabilidad incondicional de E (o sea, P(E|C) > P(E)). Otra
relacion es ésta: hay causas que aleatorizan, como cuando una llama o un haz luminoso calientan un
vaso de agua, o sea, aumentan el desorden de las moléculas.

El paso inverso, de casualidad a causalidad, es falaz. Sin embargo, es una estrategia heuristica
valida: si se halla que, en efecto, el acontecimiento C favorece («probabiliza») la ocurrencia del hecho
E, entonces cabe sospechar que acaso C sea una causa de E. Pero solamente el descubrimiento de un
mecanismo (p. ej., contacto con una persona infectada) podra confirmar o falsar dicha sospecha. El
mecanismo puede ser causal (p. ej., impacto) o aleatorio (p. ej., agitacién).

Lo anterior se refiere al modo en que el concepto de probabilidad se usa en fisica, quimica,
biologia y otras ciencias «duras». En otros campos, la probabilidad suele concebirse de manera muy
diferente, a saber, como intensidad de una creencia. Esta es la interpretacién subjetiva de la
probabilidad, usualmente llamada bayesiana, favorita de los filésofos y que ha aparecido con
frecuencia creciente en la literatura médica desde 1980 (p. ej., Wulff, 1981).

El bayesiano asigna las probabilidades que se le antojen, y no le molesta el que otros asignen
valores diferentes: las probabilidades bayesianas son tan subjetivas como las preferencias estéticas.
Bruno De Finetti (1972), su profeta moderno, las llamaba personales. Esta concepcion ha sugerido
algunas caricaturas célebres en la comunidad médica. En una de ellas, el médico le confia a su
paciente: «Calculo que hay un 60% de probabilidad de afeccion cardiaca, y un 15% de probabilidad de
que sepamos de qué estamos hablando».

Los conceptos de azar (o desorden) objetivo y de verdad objetiva o impersonal no intervienen en la
interpretacion bayesiana. Por ser subjetivas, las probabilidades bayesianas son arbitrarias. Y, siendo



arbitrarias, no tienen cabida en la ciencia auténtica ni en medicina cientifica. No obstante, se las usa a
menudo, incluso en ensayos de drogas, porque constituyen un atajo que abrevia tiempos y abarata
costos, para beneficio de la industria farmacéutica, aunque no del consumidor (véase Capitulo 6).
Veamos en un ejemplo el absurdo al que lleva la concepcion bayesiana de la enfermedad, su etiologia
y su tratamiento.

Es sabido que el virus VIH es una causa necesaria del SIDA. O sea, el estar sidado implica el tener
VIH, aunque no a la inversa. Supongamos que se haya probado que cierto individuo tiene el virus VIH.
Un bayesiano preguntara cual es la probabilidad de que, ademas, el individuo tenga o pronto adquiera
el SIDA. Para contestar la pregunta empezara por suponer que se le aplica el teorema de Bayes, que en
este caso reza P(SIDA|VIH) = P(VIH|SIDA) x P(SIDA) / P(VIH), donde la expresion P(A) significa la
probabilidad absoluta (o antecedente) de A, mientras que P(A|B) se lee «la probabilidad condicional
de A dado que (o suponiendo) que B».

Puesto que el analisis de laboratorio muestra que el individuo en cuestion lleva el virus, el
bayesiano pondra P(VIH) = 1. Y puesto que todos los sidados llevan el virus, también se pondra
P(VIH|SIDA) = 1. Reemplazando estos valores en la formula de Bayes, ésta se reduce a P(SIDA|VIH)
= P(SIDA). Pero este resultado es falso: hay personas con VIH que no han desarrollado SIDA. ;De
dénde sale este error? Sale de suponer que tanto el tener VIH como el tener SIDA son hechos al azar,
cuando de hecho no son casuales sino causales. En efecto, sabemos que el VIH se contrae durante un
acto sexual, y que es una causa necesaria, aunque no necesaria y suficiente, para que se desarrolle
SIDA. En suma, contrariamente a lo que suponen los bayesianos (y los partidarios de las teorias de la
eleccion racional), no es legitimo asignar una probabilidad a todo hecho. Sélo los hechos al azar y los
escogidos al azar tienen probabilidades.

La moraleja de lo anterior para la practica del diagnéstico médico es que las frases de la forma «la
probabilidad de que el paciente sufra la enfermedad X» no tienen sentido, porque contraer una
enfermedad es un proceso causal, no aleatorio. Cuando ven enfermos, los médicos examinan a
individuos que sufren o no sufren de X. Analogamente, no tiene sentido preguntar por la probabilidad
de que el vecino sea el Presidente de la nacién, porque este cargo no se juega a la loteria. El azar
puede ser real pero no es ubicuo. Si lo fuera, los médicos serian tahures. (Véase criticas adicionales de
Eddy y Claston, 1982, y Murphy, 1997.)

Y si los médicos fuesen consecuentes al aceptar la formula de Bayes, tendrian que admitir la
posibilidad de la resurreccion, ya que dicha férmula permite calcular la probabilidad P(V|M) de estar
vivo habiendo muerto, a partir de la probabilidad inversa P(M|V) y de las probabilidades absolutas de
estar vivo y de estar muerto.

Las probabilidades bayesianas son populares fuera de las ciencias «duras» porque no son
rigurosas. Por ejemplo, en su difundido manual de bioestadistica, Berry y Stangl (1996, pag. 8)
afirman que la interpretacion bayesiana se adecua a las ciencias de la salud porque en éstas la
diversidad de opinion es la norma. Afortunadamente, ni los médicos ni sus pacientes piensan lo
mismo: si hay diferencias de opinion acerca de un tratamiento o una diagnosis, suele recabarse la
opinion de un tercero o de un panel de expertos, de quienes se espera no s6lo opinion sino también
argumentos fundados en las ciencias biomédicas. Los antiguos griegos ya sabian que la episteme o
ciencia es superior a la doxa u opinion.



¢ A qué se debe esta preferencia de lo objetivo sobre lo subjetivo y de lo fundado a lo infundado? A
que las personas educadas y responsables respetan las verdades objetivas no solo por si mismas sino
también porque ellas, y no las «creencias puramente personales», fundamentan la accion racional en
todos los campos, especialmente en medicina y en politica, ya que en ambas se juega la vida de las
gentes.

Cierre

¢POR qué es tan frecuente el error diagnostico? Porque la diagnosis correcta es una tarea dificil. s Por
qué? Porque no es un problema directo (del tipo Causa — Efecto) sino inverso (del tipo Efecto —
Causa). Y no hay algoritmos o reglas mecanicas para tratar problemas inversos: hay que concebir y
ensayar hipotesis, aunque no cualesquiera, sino solamente conjeturas que se ajusten al grueso del
conocimiento antecedente.

Sin embargo, hay una estrategia general para abordar problemas inversos: convertirlos en
problemas directos. Esto se logra investigando el mecanismo del proceso en cuestion. Cuando se
encuentra que aquel factor, y solamente ése, puede ser «responsable» de este sindrome, se ha dado con
la diagnosis correcta.

En cambio, si uno se limita a sintomas, como auin suele hacerse en psiquiatria, la diagnosis
correcta es poco menos que imposible, ya que casi cualquier sintoma puede deberse a una multitud de
causas. De aqui que el avance de la medicina dependa de la investigacion basica o desinteresada, la
unica que busca mecanismos detras de los sintomas y que disefia biomarcadores cada vez mas
confiables.

Esta peculiaridad de la medicina moderna, el que no se ajusta a las apariencias, la emparenta con
el realismo filosofico y, por lo mismo la aleja de las filosofias fenomenistas como las de Tolomeo,
Hume, Kant, Comte, Mach, Duhem y sus sucesores. Otra peculiaridad de la medicina cientifica es que,
al igual que las ciencias de la naturaleza, y a diferencia de las medicinas «complementarias y
alternativas», aquélla involucra ensayos experimentales. Pero esta unidad metodolégica no garantiza
la certeza de la diagnosis. Las diagnosis médicas seguiran siendo inciertas pero, al menos, se las podra
corregir, a veces a tiempo.

Suele afirmarse que el concepto de probabilidad exactifica semejante incerteza.

Este es un error doble. Primero, porque la salud y la enfermedad dependen de causas, no del azar.
Por ejemplo, el que el p por ciento de las mujeres de una poblacion dada estén embarazadas en un
momento dado no justifica preguntarse cual es la probabilidad de que Maria esté embarazada: lo esta
o no. Lo que si tiene sentido es preguntar cual es la probabilidad de que una mujer escogida al azar de
esa poblacién esté embarazada. O sea, en este caso el azar reside en la investigacién, no en las cosas
mismas. El segundo motivo por el cual no cabe hablar de probabilidades en medicina es que esta
disciplina no contiene teorias probabilistas. No las contiene porque no trata de procesos aleatorios. Por
el momento, el unico proceso bidtico auténticamente aleatorio es la meiosis, central en genética pero
no en medicina.

El caso de la estadistica es muy diferente. El médico contemporaneo usa no sélo hipétesis y datos



referentes a individuos, sino también datos epidemiolégicos. Estos se refieren a poblaciones humanas,
como las elevadas frecuencias de cancer de prostata en afroamericanos y de diabetes en inuits. Estas
frecuencias suelen llamarse «probabilidades», y a veces se las introduce en la formula de Bayes. Esto
es doblemente errado: porque las frecuencias son propiedades colectivas y porque el uso de
probabilidades solo se justifica con referencia a procesos aleatorios, mientras que las enfermedades
tienen raices y curaciones causales. En resumen, la diagnosis es demasiado importante como para
confiarla al azar.



Medicamento

Farmacologia clasica

CuanDO aparecio el tratado clasico del gran clinico y educador William Osler (1892), todo clinico
europeo bien preparado confiaba en poder diagnosticar correctamente cualquier enfermedad, excepto
algun mal tropical. Pero a Osler le exasperaba el ser casi impotente para curarlas. Por esto siempre
llevaba morfina en su maletin. El motivo de su exasperacion era la escasez de medicamentos eficaces,
asi como de vacunas. No se disponia entonces sino de dos vacunas (antivariélica y contra la rabia), asi
como de una docena de drogas eficaces, entre ellas iodo (contra el bocio y para desinfectar), fenol
(desinfectante), bicarbonato de sodio (para combatir la acidez), aspirina (analgésico y
antiinflamatorio), quinina y artemisina (ambas para fiebres paludicas), y opiaceos (analgésicos y
somniferos). Muchos medicamentos en uso eran ineficaces y otros, como los compuestos de arsénico
o de mercurio, eran téxicos. Osler era tan escéptico de la farmacopea de su tiempo, que se le acusé de
practicar el «nihilismo terapéutico» (Bliss, 1999).

Esta penuria de medicamentos empez6 a cambiar a mediados del siglo xix gracias al desarrollo de
la farmacologia y la industria farmacéutica en gran escala. Esta arrancé espectacularmente con la
sintesis y fabricacion en escala industrial de «la droga del siglo», el acido acetilsalicilico o aspirina
(1899). Esta molécula (CqHgO,) resulto de agregarle cinco atomos a la de acido salicilico, que tenia

efectos adversos. Otro triunfo sensacional de la nueva industria fue la invencién del Salvarsan (1910),
la primera droga eficaz e incruenta contra la sifilis. El tercer invento asombroso fue el de la insulina
(1922). Diez afios después se comercializé Prontosil (Sulfamidocrisoidina), el primero de la familia
de antibioticos.

Desde entonces, la farmacopea ha pasado de una veintena de remedios a un millar. En el mercado
aparecen unos 50 farmacos nuevos por afio. Es esperable que el nimero de drogas siga aumentando a
medida que quimicos y farmaco6logos sinteticen moléculas de especies nuevas y encuentren nuevos
blancos terapéuticos para moléculas conocidas.

Que sepamos, en toda la historia del universo no ha habido una potencia creadora comparable a la
farmacologia. Pero el rendimiento de la busqueda de nuevas especies moleculares es muy bajo: el
96% de las mismas duraron sélo el tiempo que llevd poner a prueba su valor para la medicina.
Ademas, esa riquisima farmacopea es accesible solamente a dos de cada siete habitantes del planeta.

La lista alfabética de drogas contiene 40 nombres de drogas comprendidos entre Aa y Ac. Pero el
90% de las ventas de las farmacias de Occidente se debe s6lo a 10 drogas, y el 40% solamente a tres
clases: antiacidos, anticolesterol y antidepresivos. El 10% del presupuesto sanitario de los paises
desarrollados se gasta en drogas. En el mundo se gastan unos 100.000 millones de délares por afio en
investigacion y desarrollo de drogas, tareas que se realizan casi todas en universidades e institutos de
investigacion y a expensas del contribuyente. Pero solo el 10% de ese presupuesto se destina a
estudiar drogas para tratar las enfermedades tipicas de los paises subdesarrollados: tuberculosis,
paludismo, enfermedad de Chagas, dengue y leishmaniasis. Hay, pues, farmacologia para pobres y
farmacologia para ricos.



Pese a todo, hemos progresado: vender remedios se ha vuelto tan lucrativo como vender armas o
narcoticos. Pero este éxito no le ha ganado amigos a la farmacologia ni, menos atn, a la industria
farmacéutica. Por el contrario, estamos asistiendo a un culatazo cultural: a la indignacion por los
precios exagerados de los farmacos y, hasta hace muy poco, por la renuencia de la industria a fabricar
drogas genéricas (con patentes expiradas), se agrega el resentimiento que suelen provocar los avances
cientificos y técnicos entre quienes se quedaron atras. Este segundo motivo explica por qué los
enemigos de la ciencia se concentran en las iglesias y en las facultades de humanidades.

Semejante reaccion no es nueva: al caer el mundo antiguo, las masas que habian quedado al
margen de la cultura oficial adoptaron religiones exdticas, como el cristianismo; la caza de brujas del
siglo xviI sigui6 a la revolucion cientifica; las filosofias idealistas de Kant y Hegel reaccionaron
contra el materialismo y el cientificismo de la ilustracion; el intuicionismo, el psicoanalisis, la
fenomenologia, la filosofia lingiiistica y el marxismo dogmatico se popularizaron al mismo tiempo
que emergian o se desarrollaban enormemente la fisica atomica, la quimica, la biologia celular, la
biologia evolutiva, la neurociencia, la medicina cientifica y otras disciplinas rigurosas, los partidarios
de la contracultura y el posmodernismo demonizaban a la ciencia triunfante. También atacan a la
ciencia, en particular la farmacologia, los sedicentes progresistas incapaces de distinguir el
conocimiento de sus usos; quienes imaginan que la medicina cientifica es un mero instrumento de la
industria farmacéutica; y quienes pretenden juzgar a la ciencia con criterios politicos. Pareceria que
también en la cultura vale el teorema mecanico acerca de la reaccion que acompafia a la accion. Pero
es hora de regresar a la farmacologia.

La farmacologia, ciencia y técnica de la accion de los compuestos quimicos sobre las células y los
organos, naci6é de dos convergencias sucesivas:

Biologia
Bioquimica

Quimica Farmacologia cientifica
Medicina

A su vez, la historia de la farmacologia cientifica consta de dos etapas: clasica y molecular. Los
farmacologos clasicos hacian quimica analitica aplicada: analizaban productos naturales con el fin de
aislar sus componentes terapéuticos. Por ejemplo, en 1828 se analiz6 la corteza de sauce, analgésico
conocido desde la antigiiedad, para aislar su «principio activo»; se obtuvo primero la salicina, de la
cual se extrajo el 4cido salicilico (CgH,0,COOH). Este result6 ser un buen analgésico, pero también
un irritante gastrico. Para neutralizar su acidez se lo mezclo con un buffer, hasta que, en 1899, se puso
a la venta la aspirina en pildoras. La trayectoria es la habitual en ciencia experimental y en medicina:

Conocimiento existente — Problema — Proyecto de investigacion — Hipotesis — Ensayo
parcialmente exitoso — Nueva hipotesis — Nuevo ensayo — ...

Esta version del método cientifico difiere de la version empirista (Observacion — Hipotesis —
Prediccion — Ensayo). También difiere de la refutacionista o popperiana (Hipotesis — Ensayo —



Refutacion — Nueva hipoétesis —...). El empirismo, como Sancho Panza, nos hace desconfiar de la
fantasia incontrolada, pero también nos impide escarbar debajo de lo tangible. Y el refutacionismo nos
provoca pero, como Tantalo, nos impide alcanzar la verdad.

Si Louis Pasteur hubiese sido empirista, se habria abstenido de especular sobre microbios; y si
hubiese sido un escéptico radical, se habria contentado con refutar la hipdtesis de la emergencia
espontanea y subita de organismos multicelulares del barro del Nilo u otra cosa inanimada.
Afortunadamente, Pasteur sabia intuitivamente que, como dijo Heraclito, a la naturaleza le gusta
esconderse, de modo que hay que escarbar bajo los datos (p. ej., Infeccion — Bacteria). Pasteur
también sabia que la meta de la investigacion no es enterrar ideas sino cultivarlas.

Los trabajos del mismo Pasteur también ejemplifican la diferencia entre querer confirmar una
hipétesis y querer refutarla. Cuando Pasteur se propuso probar la existencia de microbios, los
protegio; pero cuando se propuso refutar la leyenda de la generacion espontanea de organismos
multicelulares, extremo la asepsia. Dicho sea de paso, contrariamente a la leyenda, Pasteur no probo la
imposibilidad del origen abiético de la vida, sino solamente la imposibilidad de que organismos
multicelulares emerjan de esta manera. El programa de Oparin (1924), de sintetizar organismos
primitivos en el laboratorio (abiogénesis), sigue en pie, como puede verse en la literatura biologica
reciente (p. ej., Lazcano, 2007, y Luisi, 2006).

Diseno molecular

Los farmacologos de todos los tiempos han investigado problemas de dos tipos: problemas directos, o
causa " efecto, de hallar los efectos de presuntos remedios sobre el organismo, y problemas inversos,
o efecto — causa, de encontrar o disefiar drogas para tratar enfermedades. Obviamente, los problemas
inversos, o de satisfacer pedidos, son mucho mas dificiles —o sea, requieren mucha mas imaginacién
— que los problemas inversos, de analizar los productos que se ofrecen para satisfacer pedidos.

Los farmacélogos clasicos se limitan a productos naturales. En cambio, los farmacélogos
moleculares y los quimicos medicinales disefian y construyen moléculas nuevas. A veces manipulan
moléculas toxicas para transformarlas en terapéuticas. Algunos de los toxicos utilizables de esta
manera son defensas de ciertas plantas contra depredadores, y un grupo de drogas que se emplean para
bajar la tension arterial y tratar la insuficiencia cardiaca se descubri6 en el veneno de una vibora
brasilefia. Y el estudio de la coevolucion de plantas y animales —por ejemplo, de plantas cuyas
semillas comen y esparcen pajaros— puede dar resultados de interés para la farmacologia.

Escuchen los politicos y los burdcratas 1o que hace casi un siglo dijo Marie Curie, galardonada dos
veces con el premio Nobel: que la investigacion cientifica desinteresada puede rendir frutos practicos
inesperados. Esto debiera bastar para descartar la politica miope (pragmatista), que exige resultados
de utilidad inmediata a quienes no pueden producirlos porque han aprendido a investigar, no a disefiar
artefactos.

Otras veces, los farmaco6logos emprenden un camino ain mas arduo: parten de moléculas
comparativamente simples y las combinan con otras moléculas para obtener moléculas mas complejas
que acaso tengan propiedades terapéuticas. El ensayo preclinico posterior, en el laboratorio o en



«modelos» animales, dira si en efecto las tienen. Pero antes de proceder a tales ensayos se estudia en
detalle el complicado metabolismo de la droga potencial, desde su absorcién por el higado o el
intestino hasta su excrecion por los rifiones, y se intenta averiguar sus posibles mecanismos de accién.
Estos son reacciones quimicas, como la oxidacién, que es catalizada por enzimas llamadas citocromos
P450, de los que hay miles de tipos. Es de suponer que, si todo eso hubiera sido disefiado con
inteligencia, el metabolismo de drogas y alimentos habria sido muchisimo mas sencillo, rapido y
barato. Pero la evolucion es un proceso oportunista, ineficiente, lento, en zigzag y carisimo en vidas.

En todo caso, el estudio de las drogas conocidas y el disefio de nuevas drogas se alejan mucho de
la farmacologia clasica, la que procedia por ensayo y acierto y no llegaba al nivel molecular. Es
seguro que los fenomenistas, de Hume y Kant a Comte y Mach, y de Carnap a Goodman, habrian
repudiado la farmacologia molecular por ir mas alla de los fenomenos (apariencias).
Afortunadamente, los farmaco6logos son indiferentes a la filosofia.

Aunque lo que antecede puede dar la impresion de que la farmacologia no es sino quimica
aplicada, de hecho no lo es, porque también hace uso intensivo de anatomia, fisiologia, biologia
celular, bacteriologia y virologia, ademas de biologia molecular. Por ejemplo, para disefiar drogas
antivirales hay que saber bastante sobre virus y sobre las células que los hospedan, asi como sobre los
genes en los que se introducen y en los que causan mutaciones. Entre otras cosas, hay que saber que
los virus no son organismos independientes sino parasitos, de modo que la droga que los dafie también
podra perjudicar a sus células anfitrionas.

De aqui que el ataque exitoso contra un virus no sea frontal, sino que se dirige a componentes de la
célula necesarias para la replicacion del virus. Un tosco simil militar de esta estrategia es el
bombardeo de fuentes de subsistencia del enemigo. Esta estrategia del farmacélogo que derrota a la
«astucia» del virus es una prueba mas de que la farmacologia molecular, a diferencia de la clasica, no
es un puro juego de ensayo y acierto, como lo fuera su precursora.

Pero no por ser racional el disefio molecular es infalible. Para acertar, hay que dar no s6lo con
configuracion molecular correcta, sino también con la accion farmacodinamica correcta: o sea, hay
que conjeturar correctamente el efecto de la molécula sobre la célula blanco. Un error famoso, y sin
embargo fructifero a la larga, fue disefiar la droga AZT suponiendo que todo cancer es de origen viral.
El AZT no dio en el blanco original porque el cancer no es causado por virus, pero resulto eficaz para
tratar el SIDA, porque esta enfermedad es causada por el virus VIH.

El disefio racional de drogas es lo opuesto del procedimiento de ensayo y error. Pero éste reaparece
cuando se pasa del laboratorio a la blisqueda y produccion de nuevas moléculas en escala industrial.
En efecto, se conocen millones de especies moleculares, y todos los dias se descubren otras mas
combinando mas o menos al azar moléculas mas sencillas. Estas operaciones se ponen a cargo de
robots que trabajan dia y noche y que, ademas, averiguan si las nuevas moléculas tienen efectos sobre
células o sobre tejidos. Semejante automatizacién del proceso de screening farmacodinamico permite
hacer millones de experimentos por afio.

Las pocas moléculas que pasan estas pruebas se ensayan luego en animales de laboratorio (ensayos
preclinicos). Si resultan eficaces, los ensayos se repiten en voluntarios que arriendan sus cuerpos
como quien arrienda una casa, con la diferencia de que no siempre se les entera de todo lo que les
puede ocurrir. En el Capitulo 9 nos ocuparemos del aspecto moral de este uso de congéneres.

Nuevamente, lo anterior puede dar la impresion de que la farmacologia, al ser absorbida por la



megaindustria, no usa cerebros sino para disefiar programas de computacion y estrategias de
marketing. Un vistazo a la fase mas avanzada de la farmacologia refutara esa impresion superficial.
La meta de los farmacdlogos moleculares es empezar el disefio de nuevas moléculas partiendo del
conocimiento de receptores, al modo en que la modista o el sastre de antafio disefiaban la ropa a
medida, y no conforme a promedios suministrados por antropdlogos. Su consigna optimista es Dadme
un receptor y disefiaré la molécula que lo active, o sea, lo estimule o bloquee. (Véase Katzung y otros,
2007).

Obviamente, los proyectos de este tipo no podrian llevarse a cabo sin la colaboracion de biélogos
celulares interesados en detectar y describir receptores. Y, puesto que hay s6lo un par de miles de
tipos de receptores, es posible que el numero de farmacos basicos nunca pase de un par de millares.

Ahora bien, dado que los receptores son proteinas, y que la sintesis de proteinas es guiada por
acidos nucleicos, es preciso descender a éstas. El interés filosofico de esta tarea de disefio racional de
drogas es doble: se trata de problemas inversos de dos pisos (ADN A receptor A farmaco), cuya
solucion exige ir a la raiz biomolecular.

Nos hemos alejado mucho de la epistemologia popular o empirista, que exige partir siempre de
observaciones, asi como de la refutacionista o popperiana, que descarta el problema del linaje de las
hipotesis. El linaje de las hipdtesis importa mucho, porque nadie tiene tiempo ni recursos para
investigar conjeturas fantasiosas. El farmacélogo que usa costosos equipos de laboratorio no puede
arriesgar su tiempo ni sus fondos ensayando hipoétesis arbitrarias, que carezcan del apoyo de la
quimica, la biologia molecular y la bioquimica. Exige, por el contrario, que las hipdtesis que maneja
sean plausibles a la luz de los conocimientos mas avanzados. Si un partidario de un producto natural,
como la camomila, exige que se la ponga a prueba, el cientifico respondera que el onus probandi, o
peso de la prueba de una conjetura, recae sobre quien la propone.

Esta es una de las reglas clasicas de la discusién racional. En este respecto, los te6logos proceden
con mas honestidad que los naturdpatas, ya que admiten que es imposible demostrar la existencia de
Dios.

Los filosofos de la mente mas conocidos, como Saul Kripke, Hilary Putnam, y Jaegwon Kim, ni
siquiera mencionan las drogas que alteran funciones mentales: prefieren fantasear sobre zombis (seres
humanos sin mente) o sobre mundos paralelos (como la Tierra desprovista de agua). Sin embargo, los
psicofarmacos debieran ser de enorme interés para los fildsofos serios, ya que la mera existencia de
los mismos refuta de golpe la concepcion idealista de la mente, segun la cual ésta seria inmaterial. La
razon es que, si lo mental fuese inmaterial, seria imposible que una gripe obnubile la mente y una taza
de café la aclare, que una botella de vino la ofusque, una pildora de Valium calme la ansiedad, y una
de Prozac levante el animo. La industria psicofarmacéutica se construyé sobre la base de la
psiconeurociencia, la que a su vez presupone investigaciones inspiradas en la antigua tesis materialista
de que lo mental es cerebral.

La industria de los farmacos psicotrépicos entro en crisis en 2011: casi todas las grandes empresas
de esta industria han abandonado la investigacion del cerebro. El motivo es que, desde hace una
década, esa investigacion ya no rinde tanto como antes: no se han inventado recientemente nuevas
drogas, que carezcan de los efectos adversos de las existentes. En particular, fallaron los ensayos
clinicos de nuevas drogas para tratar la depresién grave y para reparar dafios causados por accidentes



cerebrovasculares. Schwab y Buchli (2012) lamentan esa decision de la industria justo en el momento
en que «ha sido refutada la opinion anticuada de que el sistema nervioso central es una
supercomputadora con conexiones rigidas (hard-wire): hoy dia el cerebro y la espina dorsal se nos
aparecen como sistemas biol6gicos dinamicos y adaptables». (La hipétesis de la plasticidad neural es
el centro de Bunge, 1985.)

Los conocimientos sobre plasticidad neural fundamentan los ensayos de drogas para reparar
«insultos» a tejidos nerviosos. Los investigadores citados sugieren insistir en esa via, aunque también
proponen hacer ensayos preclinicos mas modestos, con decenas y no centenares de sujetos
experimentales. También sugieren estimular un contacto mas estrecho entre investigadores basicos y
clinicos. Todo esto debiera parecer obvio a los empresarios, en una época en que el costo de la
asistencia a enfermos del cerebro supera al que ocasionan los debidos al cancer, las enfermedades
cardiovasculares y la diabetes combinados.

La farmacologia clasica trataba tanto a las drogas como a sus blancos (targets), los 6rganos y sus
componentes celulares, como si fueran cajas negras (insumo-producto), mientras que la molecular los
analiza al nivel molecular. En particular, esta ciencia joven procura disefiar drogas que atacan a las
células cancerosas uniéndose a su ADN para inhibir algunas de sus funciones, como la proliferacién
celular que culmina en tumores malignos.

En todas las ciencias de hechos, la transicién de cajas negras (hipotesis fenomenologicas) a
traslicidas (conjeturas mecanismicas) es doblemente innovadora. Primero porque, al revelar
mecanismos, pasa de la descripcion a la explicacion propiamente dicha. Segundo porque, al manipular
mecanismos, la biologia suministra medios para atacar de raiz los problemas médicos y para disefiar
artefactos en dos niveles, micro y macro. Por ejemplo, la lucrativa industria de la fabricacion de
antiacidos se basa sobre el conocimiento elemental de la neutralizacion del acido clorhidrico en el
estomago. El bicarbonato de sodio, el mas antiguo, versatil, difundido y barato de esos remedios,
actda asi: se combina con el acido clorhidrico, produciendo sal comun y acido carbonico, el que a su
vez se disocia en agua y diéxido de carbono.

La enorme mayoria de las reacciones quimicas que mantienen vivos a los organismos son muy
complejas y rapidas. Una de las causas de esta complejidad es que en ellas intervienen enzimas,
proteinas que catalizan reacciones quimicas: las hacen posibles o las aceleran. ;Cual es el mecanismo
de accion de un catalizador? Durante muchos afios, los quimicos se atuvieron a la observacion de que
el catalizador reaparece intacto entre los productos de la reaccion, de modo que creyeron que actuaba
por su sola presencia.

Esta hipétesis del catalizador como mero testigo, aunque satisfactoria para un empirista, parecia
cosa de magia. En 1913, Michaelis y Menten propusieron que el catalizador participa activamente en
las reacciones. Por ejemplo, si A y B nombran dos substancias sin afinidad mutua, se pregunta qué
pasa si se les agrega un catalizador C. Con suerte, experiencia o intuicion, se elegira un C que se
combina transitoriamente con el substrato A, formando el compuesto AC, el que a su vez se combina
con el substrato B, resultando finalmente AB + C. Este resultado no solo satisface las ganas de
entender, sino que sugiere reemplazar un catalizador dado por otro mas eficaz.

Pero hay mucho mas: cuando el catalizador es una enzima, como ocurre en casi todas las
reacciones bioquimicas, se une con el substrato en forma parecida a la manera en que una llave encaja
en una cerradura. Este es el modelo llave-cerradura propuesto por Emil Fischer en 1894. En 1958,



Daniel Koshland refin6 este modelo, al concebir las enzimas como cuerpos flexibles y de forma
geométrica rapidamente variable. Desde entonces, el concepto de forma geométrica desempefid un
papel importante en quimica, que hasta entonces lo habia ignorado. Se vio que la forma de las
macromoléculas no es solamente producto de fuerzas internas y externas, sino que también puede
tener fuerza causal. Aristoteles, que habia inventado el concepto de causa formal, se habria sentido
reivindicado.

Los farmacélogos son tan cientificos como los biélogos o los quimicos, pero restringen su
atencion a procesos de posible utilidad (positiva o negativa) para la salud del organismo. (Nétese que
el concepto de valor, ausente de la fisica y de la quimica, es central en la biologia, porque hay hechos
que favorecen y otros que amenazan la vida). Esos procesos son los millares de reacciones quimicas
que ocurren simultaneamente en cualquier organismo y a varios niveles. Es preciso estudiar esas
reacciones para controlarlas en beneficio del organismo.

Semejante estudio requiere hoy dia bastante mas que tubos de ensayo, balanzas y espectroscopios:
también requiere instrumentos de alta precision. Esto se debe a la alta velocidad de las reacciones
bioquimicas, que pueden durar solo unos centenares de femtosegundos. (Un femtosegundo es la
10 '°parte de un segundo. Un pigmento de retina tarda unos 200 femtosegundos en reaccionar a la
luz).

Moraleja: si quieres mejorar la salud, tendras que invertir no sélo en medicamentos sino también
en la fisica, la quimica y la biologia necesarias para disefiarlos, porque la ciencia es un sistema que
funciona mal cuando no prospera alguno de sus componentes. Pero si no te importa la salud ni, por
tanto, los avances de la medicina, descuida esas ciencias basicas.

Pero no basta estudiar organismos: también hay que intervenir en ellos si se pretende ayudarlos a
vivir. De aqui que, cuando trabajan en estrecha colaboraciéon con bioquimicos y médicos, algunos
farmacdlogos procuran disefiar nuevas terapias, las que a su vez pueden requerir nuevas
investigaciones basicas en quimica, bioquimica, genética, biologia celular, fisiologia, bacteriologia o
virologia.

El proyecto de investigacion farmacologica mas exitoso es el que desemboca en una nueva droga
terapéutica que ha pasado ensayos clinicos rigurosos. La dosis tipica de un farmaco es de unos pocos
miligramos y esta compuesta de atomos, como los de litio, potasio y calcio, o de moléculas
relativamente pequefias, que constan de 10 a 100 atomos, mientras que las proteinas con las que van a
interactuar constan de millares de atomos. Por ejemplo, la formula de la potente molécula de Prozac
es C;7H;gF;NO.

No se imagine a esta molécula como un conglomerado de 40 atomos porque, cuando dos o mas
atomos se combinan, pierden su individualidad, ya que sus constituyentes elementales se reorganizan
radicalmente. Con mayor razon, lo mismo vale para las moléculas grandes, como las hormonas y los
anticuerpos monoclonales, de pesos moleculares comprendidos entre 5000 y 70.000 o mas. Los
atomos de una molécula no son sus constituyentes sino sus precursores en un proceso.

La combinacién quimica es un caso tipico de emergencia: los productos de una reaccion tienen
propiedades de las que carecen los reactivos que los originan. De aqui que la quimica, o ciencia de las
reacciones moleculares, no sea reducible sin mas a la fisica. Sin embargo, el prestigio del
reduccionismo es tal, que quienes calculan niveles energéticos de moléculas se llaman a si mismos



quimicos, cuando de hecho son fisicos moleculares.

El punto de partida de una investigacion farmacologica molecular es una molécula guia (lead
molecule) o compuesto que, en grandes cantidades, posee ciertas propiedades fisicas y quimicas
deseables, como la lipofilia (lipophilicity), o afinidad con grasas e insolubilidad en agua. Quitando
algunos atomos aqui y agregando o sustituyendo otros alla, y con suerte, el investigador dara con una
molécula promisoria: una paradroga (drug-like). Por ejemplo, si una droga en uso combate
eficazmente una enfermedad dada, pero tiene efectos colaterales adversos, o meramente
desagradables, el farmacologo procurara disefiar y ensayar una molécula parecida pero carente de
dichos efectos. Por ejemplo, basta sustituir un hidrogeno en la molécula SO,NH, para obtener una
droga muy diferente.

De hecho, casi todos los medicamentos psicotropicos actualmente en uso son modificaciones de
los introducidos hacia 1955. Lo que antecede ejemplifica el método de las aproximaciones sucesivas,
que también es el del escultor, que parte de una piedra y, de a poco, la va transformando en cosas que
se parecen cada vez mas a su imagen mental. Este proceso involucra un concepto descuidado o aun
negado por casi todos los filosofos: el de grado de verdad o verdad aproximada.

El estudio de las paradrogas sucesivas no se limita a sus propiedades macrofisicas: también se
mira (literalmente) el diagrama que exhibe la estructura molecular de la paradroga, para averiguar en
qué se parece a la de una droga conocida. Toda nueva molécula es ensayada para averiguar si, en
efecto, es un farmaco, o sea, un compuesto favorable a la salud. Semejante ensayo es tan riguroso, que
lo aprueba solamente el 4% de las paradrogas y suele exigir afios de trabajo intenso.

Tampoco basta pasar el ensayo clinico: la experiencia médica puede mostrar, al cabo de unos afios,
las imperfecciones de una droga eficaz para una finalidad dada. En efecto, la experiencia puede
mostrar que la droga no sélo tiene efectos directos adversos, sino que su eficacia va disminuyendo
(«tolerancia») o que «interfiere» con otras drogas. Por ejemplo, tomado en exceso, el analgésico
Tylenol genera un metabolito t6xico. En cuanto a la tolerancia, el consumo prolongado de una droga
hace que el higado sintetice en cantidades crecientes las enzimas que la degradan, hasta que ya no
puede producir mas, y la droga se vuelve ineficaz, como ocurre con los nitratos en el tratamiento de la
angina de pecho.

La cantidad o dosis de un medicamento es tan importante como su cualidad. Una dosis incorrecta
puede ser ineficaz o fatal. Se ha conjeturado que un elevado porcentaje de las victimas de la pandemia
de la gripe espafiola (1918-1920), que mato entre 50 y 130 millones de personas, fueron envenenadas
por la aspirina, que habia sido recomendada en dosis exageradas por las autoridades sanitarias.

Para averiguar la eficacia de una droga hay que investigar la relacion entre dosis y respuesta. Los
experimentos muestran que el efecto de una droga primero aumenta y luego disminuye con su
concentracion, hasta que llega un punto en que la intensificacion de la causa deja de traducirse en un
aumento del efecto. Esta pauta ilustra una limitacion de las leyes causales (Bunge, 1997). Véase la
Figura 5.1.

Figura 5.1 El efecto de una droga tipica en funcién de su concentracion.



EFECTO

—
CONCENTRACION

Finalmente, esta la llamada interaccion entre drogas. Por ejemplo, la hierba de San Juan (St.
John’s Wort), antidepresivo popular, disminuye la eficacia de los contraceptivos orales. Esta
interaccion es indirecta: no es que dos o mas drogas se combinen formando un compuesto nocivo, sino
que una de ellas compite con otra(s) por la enzima que acelera el metabolismo de ambas. Semejante
competicion indirecta es comun al nivel quimico: éste es un caso particular de competicion entre
reacciones quimicas. El caso mas sencillo es el de las reacciones de las formasA+B - CyB+D -
E cuando ocurren en el mismo lugar y al mismo tiempo: ellas compiten por el reactivo B.

En resumen, antes de lanzar una droga al mercado hay que ensayarla varios afios, primero en
animales y después en centenares o miles de sujetos. Aun asi, suele ocurrir que sus defectos aparezcan
recién cuando ha sido consumida por muchos miles de pacientes y ha sido objeto de estudio de meta-
analisis. De modo pues, que el consumidor sirve de cobayo involuntario y gratuito a la industria
farmacéutica. Esas mismas imperfecciones, cuando son advertidas, estimulan al farmacdlogo y a la
industria a buscar remedios mas potentes y menos nocivos. (Esta actividad se llama
farmacovigilancia). En realidad, la imperfeccion siempre ha azuzado al innovador, quien hace algo
por corregirla. Por este motivo se dice que la ciencia es autocorrectiva.

El que los farmacoOlogos se esmeren por disefiar drogas «limpias», que peguen en blancos
especificos no excluye que a veces den con drogas «sucias», que afectan a multiples blancos y por ello
tienen efectos laterales que a veces son adversos. Pero en otras ocasiones hay accidentes afortunados.
Este fue el caso de la clorpromazina, que originariamente fuera desarrollada y usada como analgésico
quirargico. Henri Laborit observo que tenia un notable efecto calmante, y en 1952 la us6 exitosamente
con pacientes psicoticos. El éxito de este primer antipsicotico fue tal, que revoluciond la psiquiatria y
llevo rapidamente a clausurar los hospicios de alienados en todo el mundo. Pronto se descubrié que la
droga en cuestion tenia efectos adversos, lo que motivé su redisefio sucesivo. Pero aun después de seis
décadas no se ha logrado el antipsicotico perfecto. No se atribuya esta imperfeccion exclusivamente a
los farmacologos: tampoco los psiquiatras han encontrado diagnosticos exactos de las psicosis como
la esquizofrenia y la paranoia. La moraleja es obvia: la farmacologia y la clinica deben colaborar mas
estrechamente para acelerar el avance de ambas.

En medicina, como en ciencia basica, todo logro importante da pie a una nueva investigacion —
por definicion de «logro importante»—. En particular, el resultado positivo de una investigacion
farmacolégica que vaya desde la droga hasta su ensayo clinico exitoso y su consumo masivo, plantea



nuevos problemas: al ingeniero quimico, el de fabricarla en masa; el de comercializarla a la gerencia
de una compaifiia; y al profesional de la salud el problema de suministrarla. El paso del laboratorio al
consumidor suele llamarse traduccion, tema éste de gran actualidad y que plantea problemas
econémicos, morales y a veces también politicos, que sobrepasan las fronteras de la farmacologia.
Fsta es la desventaja del cientifico aplicado relativamente al investigador bésico: que pueden
envolverlo en disputas que tienen que ver con la posesion de la verdad de posible utilidad mas que con
su busqueda.

Dividendos filosoficos

EN ninguno de los procesos que acabamos de examinar, desde las reacciones quimicas naturales hasta
las provocadas por drogas, hemos encontrado rastros de dialéctica ni de reduccionismo radical. La
dialéctica de Hegel, Engels y sus seguidores se centra en el postulado de «la lucha y unidad de los
contrarios»: todas las cosas serian «unidades de opuestos», y todo cambio resultaria de algun
conflicto. Suponiendo que el concepto de oposicién fuese claro, basten un par de contraejemplos para
refutar esa tesis: las unidades fisicas basicas, como los electrones y los fotones, son simples; y la
cooperacion es mas importante que el conflicto, porque genera sistemas complejos, y el universo es el
sistema de todos los sistemas. En particular, los seres humanos estamos compuestos de sistemas,
como el musculo-esquelético, el cardiovascular y el nervioso, cada uno de los cuales esta compuesto
de oOrganos, y asi sucesivamente, hasta llegar a las células, las que a su vez son de enorme
complejidad.

En lo que respecta al reduccionismo, éste puede ser radical o moderado. Las doctrinas humorales
eran reduccionistas radicales. También lo es la doctrina segun la cual un organismo no es sino una
bolsa de moléculas. Lo mismo vale para el genetismo propuesto por Richard Dawkins, quien sostiene
que los organismos no son sino tubos para transmitir genes de una generacién a la otra. Idem para la
microeconomia neoclasica, segun la cual un mercado no es sino una coleccion de individuos. Todas
estas versiones del reduccionismo radical son falsas, porque pasan por alto la emergencia, o sea, el
hecho de que todo sistema tiene propiedades globales (emergentes) ausentes de sus constituyentes. La
existencia de la emergencia obliga a inventar las ideas correspondientes, como las de evolucion y
metabolismo en biologia, e inmunidad y placebo en medicina. A esto se debe el que los componentes
de cada nivel de organizacion de la realidad tengan sus pautas peculiares, que no rigen en otros
niveles.

Por este motivo, es falso que la biologia no sea sino quimica aplicada, y que a su vez ésta se
reduzca a la fisica. Lo que es cierto es que los constituyentes de las cosas del n-ésimo nivel,
estudiadas por la ciencia C,, pertenecen al nivel n—1, estudiadas por la ciencia C,_; (Por ejemplo, la

fisica y la quimica preceden a la biologia porque estudian componentes de las células; y a su vez la
biologia precede a la sociologia, porque los grupos sociales estan compuestos por organismos). Es
decir, la relacion epistemoldgica de precedencia entre ciencias se enraiza en la relacion ontologica de
parte a todo. (Bunge 1969, 2004 y Anderson, 1972). Este caso muestra que la teoria del conocimiento
no puede cultivarse bien sin ontologia; otro ejemplo claro es el de las teorias del conocimiento que



ignoran al 6rgano del conocer. Hay ser sin conocer, pero no hay conocer sin ser: éste es el motivo por
el cual las epistemologias clasicas no han ayudado a investigar. Pero volvamos al reduccionismo, o
sea, la estrategia que intenta transformar una disciplina en un campo distinto del saber.

El punto fuerte del vitalismo, en su lucha milenaria contra el reduccionismo mecanicista o
fisicoquimico era, precisamente, que subrayaba las peculiaridades de los organismos, como su
autonomia, estabilidad y capacidad de autorrepararse. Pero el reconocer estas caracteristicas no obliga
a restaurar el vitalismo, ya que todas las ciencias estudian procesos de autoorganizacion, desde la
formacion espontanea de cristales hasta la morfogénesis o diferenciacion de tejidos en el curso del
desarrollo del organismo multicelular.

Para admitir la emergencia basta adoptar la concepcion sistémica propuesta en medio de la
[ustracion por Thiry Holbach, con quien nos encontramos en el Capitulo 2. En efecto, segun el
sistemismo, todas las cosas son sistemas o constituyentes de sistemas, los sistemas se agrupan en
niveles de organizacion, y un sistema esta ubicado en el nivel inmediatamente superior al que ocupan
sus componentes (Bunge, 2012a). En suma, el sistemismo implica al emergentismo, y la emergencia
es explicable en términos cientificos. Por cierto que estas dos hipoétesis son filoséficas, pero no son
fantasiosas, sino que estan avaladas por la ciencia contemporanea, la que no es fisicista (reduccion
hacia abajo) ni espiritualista (reduccion hacia arriba).

El sistemismo es adoptado tacitamente cada vez que se trata al objeto de estudio como a una cosa
compleja y cohesiva que interactia con su ambiente. Sin embargo, rara vez se lo adopta
explicitamente, y a menudo se lo confunde con otras doctrinas. Las confusiones mas comunes son la
identificacion de sistemismo con globalismo (u holismo) y con la idea de que todo sistema es
inmutable y cerrado. La primera confusion se aclara recordando que el holismo se opone al analisis,
mientras que el sistemismo propugna el analisis de todo sistema concreto en su composicion, entorno,
estructura y mecanismo.

En cuanto a la segunda objecién, tal vez se deba a que los sistemas mas conocidos son las
teologias y las filosofias osificadas. De aqui que se hable despectivamente del «espiritu de sistema».
Pero el sistemismo que se practica en las ciencias facticas no es fijista ni concibe a todos los sistemas
como cerrados. Por ejemplo, todos los bidlogos y médicos admiten que los seres humanos son
sistemas abiertos a sus entornos y que estan en estado de flujo.

Puesto que los seres humanos cruzamos todos los niveles de organizacion, desde el atémico hasta
el social, es imposible comprenderlos si se pretende reducirlos a un solo nivel. En particular, el cancer
arranca al nivel molecular y altera el comportamiento social del paciente; en cambio, el estrés social
empieza al nivel social y desciende hasta el molecular. Bienvenido el reduccionismo moderado
cuando se limita a recordarnos que los sistemas complejos deben concebirse y manipularse a todos los
niveles que crucen, y que mientras algunos procesos permanecen en un nivel, otros van de abajo para
arriba, y otros mas en sentido inverso. O sea, debemos admitir, tanto en la realidad como en su
conocimiento, procesos de tres tipos: al mismo nivel, de abajo para arriba (bottom-up), y de arriba
para abajo (top-down).

Los logros de la farmacologia cientifica y de la industria farmacéutica, sobre todo desde la
invencion del primer antibiotico (1933), el primer antidepresivo (1955), la primera pildora
anticonceptiva (1960), la primera droga antihipertensiva (1962), el anticolesterol Lipitor (1985) y la
primera vacuna eficaz y segura contra la gastroenteritis (2006), han sido sensacionales.



Antes del 1900, las intervenciones médicas eficaces se reducian a la cirugia y a unos pocos
remedios extraidos de plantas, algunos de los cuales resultaron ser dafiinos. Hoy dia hay técnicas
quirargicas muchisimo menos invasivas, como la laparoscopia y la cirugia endovascular por
cateterismo, asi como centenares de farmacos sintéticos. Incluso la psicologia clinica y la psiquiatria
estan terminando de pasar rapidamente de la logoterapia a la protociencia. Ya no queda rama de la
medicina sin renovar a la luz de ciencias basicas.

En general, una ciencia basica, al aplicarsela a la medicina, la ingenieria o la politica, se convierte
en ciencia aplicada. Y a su vez, una ciencia aplicada se convierte en tecnologia cuando disefia
artefactos, como drogas, terapias, maquinas y politicas sociales. Estas conversiones suelen llamarse
traducciones. Desde el 1800, en una buena facultad de medicina se ha hecho ciencia basica (en
particular anatomia y fisiologia), ciencia aplicada (en particular farmacologia clinica), tecnologia (en
particular terapéutica) y artesania (en particular enfermeria).

Hay dos flujos entre estos campos: transmision de hallazgos y de problemas:

Conocimiento

-

Ciencia bdasica  Ciencia aplicada  Tecnologia — Artesania

—

Problemas

El resultado practico de los enormes avances de la medicina cientifica durante el siglo XX es que
quedan pocas enfermedades incurables, como diabetes, esclerosis multiple y Alzheimer; que aun éstas
son tratables en forma sintomatica; y que unas pocas, en particular poliomielitis, viruela, tifus, colera
y fiebre amarilla, han sido erradicadas en casi todo el mundo. Mas aun, hoy es posible controlar a
nivel personal la natalidad y evitar las enfermedades que se contagian a través del sexo. Pero el
lograrlo en gran escala y sin sanciones legales exigira mucho mas que la distribucion gratuita de
medios contraceptivos: también requerira una educacion a fondo de las clases populares, hasta que
todos sepan que engendrar hijos sin ocuparse de ellos ni de sus madres es tan criminal como
torturarlos.

La medicina cientifica ha hecho logros monumentales desde que emergio hace un par de siglos.
Pero no cantemos «j Victoria!» en la lucha por la salud, porque atiin no hemos vencido y esto por varios
motivos. Primero, la medicina cientifica esta fuera del alcance de la enorme mayoria de la poblacién
mundial. Por ejemplo, solamente una de cada 20 mujeres en edad de concebir tienen acceso a
contraceptivos. Otro ejemplo: solamente 21 de las 1556 nuevas drogas introducidas en el mercado
entre 1975 y 2004 concernieron a la tuberculosis y las enfermedades tropicales (Chirac y Torreele,
2006). El motivo es obvio: los 1000 millones de individuos susceptibles a esas enfermedades no
tienen dinero para comprar salud. Y mientras en las regiones prosperas hay un médico por cada 200
habitantes o menos, en las pobres s6lo hay uno por cada 50.000. Atin quedan naciones desarrolladas y
de desarrollo medio donde la medicina es una profesion lucrativa antes que un servicio publico, de
modo que la salud es una mercancia, con el resultado de que la esperanza de vida de un rico es hasta
20 afios mas larga que la de un pobre. Esta situacion plantea un problema moral que los profesores de



ética suelen contornear: el de la escasez de justicia social concebida como equilibrio entre intereses y
deberes privados y publicos.

Segundo, alli donde no es un bien publico, la atencion médica cientifica puede ser objeto de graves
distorsiones. Baste mencionar el negocio de la venta y trasplante de 6rganos; la fabricacion artificial
de multillizos que no pueden ser mantenidos por sus padres; la «salvacion» de prematuros que jamas
se desarrollaran normalmente; la multiplicacion innecesaria de partos por cesarea, al punto que en el
Reino Unido las comadronas asisten a mas partos normales que los obstetras; la sobremedicacion; y
las intervenciones quirdrgicas y otras que responden a los gustos de los pacientes-clientes antes que a
sus necesidades.

En resumen, la medicina ha progresado en la medida en que ha abrazado la cosmovision secular,
racionalista, materialista, cientificista y humanista. O sea, la historia de la medicina muestra que la
medicina esta saturada de filosofia. Esto no implica que los médicos se hayan enrolado masivamente
en escuelas filosoficas: la enorme mayoria de los médicos son inmunes a la seudofilosofia, unos por
falta de curiosidad y otros por desconfianza para con el palabrerio hermético o mistico. En particular,
los famosos filosofos alemanes Kant y Hegel no ejercieron la menor influencia sobre el desarrollo
sensacional de la ciencia, la medicina y la ingenieria alemanas entre Napoledn y Hitler. En cuanto a
Nietzsche y Heidegger, escritores parafiloséficos igualmente famosos, sélo contribuyeron al nazismo,
al despotricar contra la racionalidad y la moralidad.

El que la investigacion y practica de la medicina estén repletas de filosofia tampoco implica que
los filésofos se hayan aplicado a estudiar la problematica filosofica de la medicina. Esta ignorancia
mutua de ambos campos le ha ahorrado muchos disparates a la profesion médica. Pero también ha
originado algunos errores funestos, como el fuerte rechazo inicial de las hipotesis de Pasteur sobre
gérmenes patogenos —rechazo debido al prejuicio empirista (o positivista) contra todo lo invisible—
asi como la idea de que la enfermedad es un ente que se lleva como se carga una piedra, y no un
proceso. Una filosofia racional, realista, naturalista y sistémica puede ayudar a evitar errores y a
buscar verdades. Como se dice que dijo el gran clinico William Osler, Nec timeas, recte philsophando:
No temas mientras filosofes bien.

Cierre

LA farmacopea china tradicional incluye mas de 10.000 hierbas, y la ayurvédica mas de 7000
compuestos derivados de plantas. Pero nadie conoce la composicion de unas ni de otras, y solo de unas
pocas de ellas se sabe que son, ya inocuas, ya placebos, ora beneficiosas, ora dafiinas. La farmacopea
cientifica es mucho mas reducida, pero en cada caso se sabe basicamente en qué consiste, cuales son
sus efectos médicos, y a veces también cuales sus mecanismos de accion. Esto se debe a que su venta
esta reglamentada, y a que las reglas supremas son las de seguridad y eficacia probadas en ensayos
controlados.

Sin embargo, la ignorancia espontanea y la ignorancia fabricada por charlatanes y por académicos
anticientificos son tales, que el curanderismo sigue prosperando en todo el mundo y predominando en
los paises mal llamados «en desarrollo». La mayoria de los habitantes de estos paises no pueden darse



el lujo de comprar medicamentos hechos a la medida de bolsillos diez o cien veces mas hondos. Hay,
pues, dos farmacopeas: la eficaz para ricos, y la ilusoria para pobres.

La filosofia debiera servir a disefiar filtros capaces de separar el seudorremedio del remedio
auténtico. Pero de hecho son contados los filésofos que han colaborado en esta tarea: la mayoria se
han desentendido, al ocuparse de palabras o de ideas perimidas; y otros han ayudado a quienes
bloquean el avance del conocimiento, al negar que éste sea posible y deseable. Si quieres medicacién,
ayuda a la investigacion. Y si quieres investigacion, cultiva una filosofia que la promueva.



Ensayo

Ensayo clinico

Los tratamientos médicos, o terapias, se inventan al igual que los poemas y las partituras musicales.
Pero, a diferencia de los poemas y las musicas, la adopcion de una terapia no es cuestion de gustos. El
médico primitivo la usaba si ella era tradicional y, sobre todo, si iba acompafiada de un rito magico o
religioso. El médico de las escuelas hipocratica y galénica descartaba la magia y la religion y confiaba
en la experiencia; ademas, su terapéutica era muy escueta. En todo caso, su procedimiento no era
arbitrario sino que se basaba en pruebas, 1o mismo que el buen cientifico, ingeniero o juez.

La medicina moderna es aun mas exigente: las terapias deben ser plausibles a priori y deben
aprobar ensayos clinicos rigurosos. La plausibilidad o verosimilitud de una terapia consiste en su
compatibilidad con el grueso del conocimiento biomédico, y se la juzga antes de ensayarsela. (Antes
de la emergencia de tal conocimiento se exigia compatibilidad con las supersticiones dominantes). Y
el ensayo clinico debe ser riguroso: no puede confinarse a unos pocos casos sin controles, llamados
anecdoticos.

Una terapia se juzga cientificamente plausible o fundada, si se conoce su mecanismo de accion o
se lo sospecha con fundamento bioldgico. Por ejemplo, si simulaciones in vitro o in silico muestran
que cierta droga bloquea la producciéon de viriones de algun tipo, se la considera como candidata
plausible para tratar la enfermedad correspondiente. En este caso se procede a un ensayo preclinico en
animales no humanos antes de probarla en sujetos humanos.

Si no hay un mecanismo de accion posible para una hipotesis terapéutica, no valdra la pena seguir
estudidndola. Este es el caso de las terapias magico-religiosas y homeopéticas, asi como la
acupuntura, todas las cuales obran a lo sumo como placebos (véase 7.2). En particular, es obvio que
esas terapias no pueden curar enfermedades de raiz celular como la diabetes y, menos aun, las de raiz
molecular como el cancer.

¢Como sabemos que un tratamiento médico es eficaz? La respuesta vulgar es que lo sabemos
porque mejord a algunos pacientes. ;Cuantos o, mejor, en qué porcentaje? Esta pregunta no solia
hacerse: tanto médicos como enfermos se conformaban con que, de cuando en cuando, apareciese un
tratamiento que parecia beneficiar a alguna gente. Aunque rica, la experiencia personal es
intransferible y a menudo también inefable (inexpresable), por lo cual carece de valor cientifico.
Ademas, la experiencia personal esta confinada a lo perceptible: no abarca a las cosas imperceptibles,
como enzimas. Por estas razones, en las ciencias y técnicas de la realidad se procura el experimento.

En las escuelas se ensefia acaso a observar, medir y calcular, pero rara vez a disefiar y ejecutar
experimentos. Esto vale no solamente para las escuelas de medicina, sino también para las de ciencias
y técnicas. A diferencia de una observacion, un experimento consiste en manipular una o mas
variables sospechosas para averiguar el efecto de tal variacion. En otras palabras, un experimento es
una intervencion controlada y a la luz de alguna hipotesis (Bernard, 1952).

Las hipétesis mas comunes en las ciencias biomédicas son (a) la hipétesis nula (de que dos o mas
variables no estan asociadas) y (b) las hipoétesis alternativas de las formas «X es una causa de esa



enfermedad», «El curso de esa enfermedad es tal y cual», «El mecanismo de X es Y», «Este paciente
sufre de esa enfermedad» y «Esta droga puede ayudar a tratar ese mal».

El objetivo de un experimento (a diferencia de una observacion o de una medicion) es obtener
datos empiricos pertinentes a la hipdtesis, para ponerla a prueba y averiguar su grado de verdad
empirica (verdadera, verdadera con tal error o falsa). Cuando existe una teoria (sistema hipotético-
deductivo) referente a los mismos hechos, la hipotesis que se somete a la prueba experimental
también posee un valor de verdad teorico. En fisica y quimica no se arma un experimento costoso a
menos que la hipotesis a examinar pertenezca a una teoria bien confirmada o, al menos, sea
compatible con ella. Este atin no es el caso de las ciencias biomédicas.

En todas las ciencias, cualquiera sea su nivel de desarrollo, se aprecia tanto los datos positivos
(confirmaciones) como los negativos (falsaciones). El peso que se asigna a un dato empirico
pertinente a una hipotesis depende del estatus tedrico de ésta. Si es una hipoétesis aislada, o sea,
carente de soporte tedrico, cabe asignar mayor peso a los datos negativos que a los positivos, por una
razon puramente logica: porque la inferencia «Si A, entonces B. Ahora bien, no-B. Por consiguiente,
no-A» es concluyente, mientras que «Si A, entonces B. Ahora bien, B. Por consiguiente, A» es una
falacia. O sea, en las disciplinas «blandas» es aconsejable adoptar la estrategia falsacionista que
recomendara Popper (1935) en oposicion al confirmacionismo o inductivismo preconizado por los
positivistas.

Pero en las ciencias «duras» los datos negativos no valen mas que los positivos: todo depende de la
prosapia de la hipotesis que se ponga a prueba. Por ejemplo, en 2011, un grupo de fisicos italianos
anuncié que habia encontrado neutrinos que viajan mas ligero que la luz en el vacio. Casi nadie les
crey0, porque eso refutaria la relatividad restringida, teoria profundamente embutida en la fisica y
confirmada por millares de mediciones en el curso de un siglo. En resumen, en las ciencias «duras» no
se aplica el falsacionismo, que so6lo vale para hipdtesis aisladas. En esas ciencias, la verdad teorica
puede tanto o mas que la empirica (Bunge 2000). Esto explica el hecho de que en las ciencias
avanzadas el experimento crucial, que permite decidir de manera tajante entre hipétesis rivales, sea
menos frecuente que en las ciencias «blandas».

Pero toda vez que se evalia un proyecto de investigacion en ciencias biomédicas se tiene muy en
cuenta su plausibilidad biolégica o compatibilidad con el conocimiento antecedente. Por ejemplo, se
rechazaria sin mas un proyecto que pretendiese demostrar que los seres humanos pueden sobrevivir
sin respirar oxigeno o que no se enfermarian si se les inyectase bacilos de sifilis. Yerra el filosofo que
s0lo se ocupa de hipotesis aisladas, porque la ciencia es un sistema. Las conjeturas aisladas son
propias de las protociencias y seudociencias.

Es hora de volver al disefio experimental. Como es sabido, un experimento controlado consta de
dos grupos: el experimental y el control.

El control o (testigo) del experimento consiste en un grupo sobre el cual no actda el estimulo en
cuestion. Por ejemplo, al comprobar que el aceite hirviendo no curaba bien las heridas de arcabuces,
Paracelso (1536) ensayd un ungiiento que resultdé mas eficaz. Procedi6 por ensayo y error, sin
hipotesis acerca del mecanismo de accion. Su unica hipétesis era que acaso el ungiiento seria mas
eficaz que el aceite hirviendo, pero no se conformo con conjeturar, sino que dividié a sus heridos en
dos grupos, como manda el método experimental.

Pero desde Bernard se evita andar a tientas: se busca la guia de alguna hipotesis, aunque no de una



cualquiera, sino de una conjetura compatible con el grueso (no la totalidad) del saber pertinente.
Paracelso no pudo proceder asi porque la ciencia de su tiempo nada sabia acerca de mecanismos de
accion. Bernard, en cambio, pudo apoyarse sobre la quimica, la biologia celular y la fisiologia: pudo
pensar hipotesis cientificas.

Una hipétesis cientifica, como la referente a la combinacion de hemoglobina con oxigeno o a la
accion de una droga sobre un receptor, es compatible con el grueso del conocimiento cientifico y suele
referirse a hechos inaccesibles a la percepcion directa. Por este motivo, no se la puede poner a prueba
sin idear indicadores o marcadores (en particular biomarcadores) que hagan de puentes entre esos
hechos inaccesibles a la observacién directa y los hechos observados. Por ejemplo, el pulso es un
indicador de bombeo cardiaco, y la temperatura corporal excesiva indica infeccién.

Todos los investigadores experimentales conocen las diferencias entre observacion y experimento.
En particular, saben que el disefio experimental involucra la invencion de indicadores o marcadores,
los que delaten la ocurrencia de hechos o propiedades imperceptibles a simple vista. Por esto, es
sorprendente que el filésofo Ian Hacking (1983) se hiciese famoso por publicar un libro en que
revelaba que la ciencia interviene activamente ademas de observar pasivamente. Por desgracia, ni
siquiera menciono los indicadores. Tampoco los menciond van Bas van Fraassen (2008) en un libro
muy citado, pese a sostener, erroneamente, que las teorias generales tratan de experimentos, cuando de
hecho cada experimento y cada medicion exige sus propios indicadores, ya que no hay detectores ni
medidores universales.

Los ensayos a ciegas, como los que hacia aquel profesor de medicina que obligaba a sus animales
de laboratorio a ingerir productos de limpieza de composicion desconocida para ver qué les pasaban,
no son experimentos cientificos sino torturas. Lo mismo vale, con mayor razon, para los experimentos
a que los médicos nazis sometian a prisioneros. Ninguno de ellos produjo nuevos conocimientos,
porque ninguno de ellos fue disefiado con ayuda de conocimientos cientificos, ni involucr6 conjeturas
interesantes, ni controlo las variables presuntamente pertinentes. La virtud tnica del experimento no
es que produzca datos, sino que combina datos con hipétesis que son plausibles (o verosimiles) a la
luz de los conocimientos disponibles. Esta combinacion se logra usando indicadores (en particular
biomarcadores) que relacionan hipdtesis con hechos imperceptibles a simple vista.

Todas las ciencias de hechos involucran experimentos o usan teorias de otros campos, las que han
aprobado ensayos experimentales. Al traumatdlogo que sostenga que su arte no requiere
experimentacion, porque lo que trata y lo que hace estan a la vista, se le advertira que, si es
responsable, no improvisara como el marido de Madame Bovary. A quien objete que los astrbnomos
no experimentan se le informara que la astronomia emplea teorias fisicas, como la mecanica y la
optica, las que son susceptibles de contrastacién experimental. Y a quien objete que en las ciencias
sociales es imposible experimentar, se le informara que se han hecho experimentos en arqueologia,
psicologia social, epidemiologia, sociologia y economia, y que algunos de ellos han dado resultados
inesperados.

Un experimento es experiencia controlada, objetiva, impersonal y transferible. El control
experimental consiste en manipular una o mas variables y comparar los individuos sometidos al
estimulo o tratamiento con individuos de la misma clase pero libres de dicha perturbacion. El primer
grupo se llama experimental, y el segundo control. Sin control no se puede saber si actu6 una causa,



por ejemplo, un tratamiento médico. Y sin hipdtesis sobre el posible mecanismo de accion no se puede
saber si el cambio del estado se salud se debe a la intervencion o bien a una reaccion del sistema
inmune o, incluso, a un efecto placebo.

Recordemos brevemente uno de los primeros y mas famosos de los experimentos sociales: el de
Hawthorne (1924 y 1932) en una fabrica norteamericana. La hipotesis es que la productividad
aumentaria si la gerencia mostraba solicitud por los empleados. Se instal6 una cafeteria, se pintaron
las paredes de colores claros, y se mejor6 la iluminacion. La productividad aumenté como se habia
previsto, y desde entonces se habla del «efecto Hawthorne». Pero no hubo grupo de control, de modo
que no se tratd de un experimento. Mas aun, un estudio hecho seis décadas después (Jones, 1992)
descubrio que los investigadores habian pasado por alto la Gran Depresion (19291939), la que empez6
en medio del «experimento». Y este factor basta para explicar el aumento de productividad: los
empleados pusieron mayor empefio, por aterrarles la perspectiva de perder su trabajo. Una vez mas
fallé la formula post hoc, ergo propter hoc, el tnico criterio de eficacia terapéutica usado en las
medicinas alternativas.

El Unico intento de experimento realizado por psicoanalistas en el curso de un siglo (Vaughan y
otros, 2000) ignoro este requisito central del método cientifico: no comparé a sus pacientes con un
grupo de control, de modo que no fue un experimento sino una observacion seguida de la falacia post
hoc, propter hoc. La primera evaluacion correcta del resultado de un tratamiento psicoanalitico se
hizo recién 111 afios después de la emergencia de esa doctrina, y su resultado no fue positivo, o sea,
no es distinguible de un efecto placebo (Sorensen y otros, 2011).

El experimento médico puede ser de laboratorio o clinico. El de laboratorio se hace sobre humanos
u otros animales con el fin de averiguar verdades, por ejemplo, qué causa el mal de Alzheimer y qué
altera su curso. En medicina, el ensayo clinico se hace sobre humanos con el fin de averiguar la
eficacia médica de terapias. En veterinaria, los ensayos se hacen sobre animales domésticos y
mascotas, con la misma finalidad utilitaria.

Tanto en medicina como en veterinaria, los ensayos se hacen a varios niveles. Por ejemplo, si lo
que se pone a prueba es la eficacia de una droga, se la aplica a células en un tubo de ensayos, a tejidos
en una placa de Petri, a 6rganos bafiados en una solucién salina o a animales enteros. Es necesario
recorrer todos estos niveles no so6lo para averiguar la eficacia de la droga, sino también para
determinar la dosis de maxima eficacia o ventana terapéutica.

Una leccion filoséfica de esta historia es que, aunque la investigacion biomédica contemporanea
alcanza el nivel molecular, no puede quedarse en él. Esto se debe a que las células y los 6rganos tienen
propiedades emergentes, 0 sea, rasgos ausentes de sus componentes, como la divisién y la muerte
programada en el caso de las células y la tension arterial en el de los sistemas cardiovasculares. Para
entender como obra un remedio contra la hipertension hay que bajar a varios niveles, pero para saber
si es eficaz en una dosis dada hay que ensayarlo en personas.

Para trazar la curva de respuesta a una droga (dose response curve) hay que hacer muchisimas
mediciones. También hay que ensayar la droga en animales diferentes, porque no todos reaccionan de
la misma manera. Aunque no hay dos curvas de respuesta idénticas, todas tienen la misma forma
sigmoide, o de S inclinada a 45°: crecimiento inicial casi exponencial, seguido de un decrecimiento
gradual, hasta que sobreviene la saturacion: el aumento de la dosis ya no incrementa efecto. Este caso
sugiere que las relaciones causales se limitan a intervalos (Bunge, 1960).



(La funcién sigmoide aparece en todas las ciencias. Esta ubicuidad sugiere que la matematica, al
igual que la légica, no se refiere a cosas reales, sino que, ademas de ser valiosa por si misma, es la
herramienta conceptual universal: la que sirve para construir y analizar todas las ideas).

La saturacion que acabamos de ver es efecto de mecanismos de defensa o inactivacion de cuerpos
extrafios, que nos mantienen vivos en un medio hostil en algunos respectos y acogedor en otros. El
mecanismo de saturacion de drogas mas comun al nivel molecular es éste: dado que la cantidad de
enzima blanco es finita, una vez que ha terminado de combinarse con la droga, el agregar mas droga
no resulta en una mayor inhibicion de la enzima. El mecanismo de fin de las epidemias es similar: se
terminan cuando se acaban los sujetos susceptibles, ya por muerte, ya por inmunizacion.

Un economista diria acaso que semejante saturacion prueba que la ley de rendimientos
decrecientes tiene una raiz biolégica. En cambio, un filosofo moral diria tal vez que ésta es la raiz
biolégica de la regla hipocratica y estoica que manda obrar con moderacion: porque nada de lo bueno
sirve en dosis infimas, y todo lo bueno es inane o dafiino en dosis exageradas. A la ventana terapéutica
le corresponde, pues, una ventana moral. Uno de los rasgos de la medicina cientifica es que, por
adoptar una estrategia cientificista y una ética humanista, procura que la ventana moral de todo
tratamiento coincida con su ventana terapéutica.

El azar ayuda

EL objetivo central de los ensayos clinicos es identificar los efectos reales causados por el tratamiento
que se ensaya. Esta identificacion no se logra en los estudios observacionales, en los que se compara
los estados de salud antes y después del tratamiento. A partir de Claude Bernard (1865) se comprende
que no basta ver qué pasa cuando se aplica un estimulo a un organismo: también hay que mirar como
se comporta cuando no obra el estimulo dado. O sea, hay que estudiar dos grupos de organismos
similares: el experimental y el de control. A los miembros de uno de los grupos se les aplica el
tratamiento a ensayar: éste es el grupo experimental E. A los demas individuos se les deja tal cual:
éste es el grupo de control C.

Sin control experimental, se tiende a cometer la falacia post hoc, ergo propter hoc (después de eso,
por lo tanto, debido a eso). Esta es una falacia, porque el cambio del estado de salud puede no deberse
al tratamiento sino a otra causa, como la mejora en el estado de animo y, por tanto, también de la
reaccion inmune, causada por la creencia del paciente en la eficacia del tratamiento. (Mas sobre
efectos placebo en 7.2.) Llamaremos patron plata (por analogia con el patréon oro) a la regla de
Bernard.

A partir de 1946, los ensayos clinicos han sido atin mas exigentes: involucran no solo grupos de
control, sino también la aleatorizacion (randomization) o eleccion al azar de los miembros de los
grupos experimental y de control. Ese afio, el equipo dirigido por Geoffrey Marshall comenzo el
primer ensayo clinico aleatorizado. Ese ensayo, disefiado por Austin Bradford Hill, probo la eficacia
de la estreptomicina, recién inventada, para curar la tuberculosis pulmonar en seres humanos. El rigor
metodologico dio un resultado practico sensacional: millones de personas en todo el mundo se curaron
en muy poco tiempo de una de las enfermedades mas graves y refractarias. Como se ve, el rigor



conceptual rinde. Véase Fig. 6.1.

Fig. 6.1 Division de la poblacién de sujetos experimentales en tres grupos, para averiguar si un tratamiento es eficaz o tiene sélo un
efecto placebo.
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La aleatorizacion garantiza el que los grupos experimental y de control sean equivalentes en
promedio, 0 sea, que no se cuele un sesgo (bias) involuntario. Por esto, por su objetividad, se ha
convenido en que un tratamiento dado es eficaz porque pasd ensayos clinicos aleatorizados
(randomized clinical trials). Este es el llamado patrén oro (gold standard) de la medicina
experimental. Obsérvese que se trata de una convencién o acuerdo, no de una ley natural. Tan es asi,
que aun quedan disidentes, no solo en la comunidad médica, sino también en la estadistica y en la
industria farmacéutica, que suele quejarse de la lentitud y el costo de tales ensayos.

Las ideas de muestreo al azar y de ensayo aleatorizado habian sido ensayadas en cultivos dos
décadas antes por Ronald Fisher (1951), estadigrafo, genetista, agronomo, bidlogo evolutivo y
(lamentablemente) también eugenista. Un ensayo o prueba de este tipo consiste en extraer una muestra
de una poblacion de individuos de cierto tipo y dividirla en dos partes aproximadamente iguales,
asignando al azar (ciegamente) el grupo que integrara cada individuo.

Esta asignacion de individuo a grupo se hace al azar y, en lo posible, de manera tal que ni el
experimentador ni los sujetos sepan quién pertenece a cual grupo (doble ciego). El azar se crea
revoleando una moneda o usando una tabla de nimeros al azar. Esto se hace para evitar los sesgos
(biases) en que se incurre involuntariamente cuando se manipulan humanos o animales con los que
uno puede encarifiarse. Los miembros de ambos grupos son examinados regularmente y, al terminar el
tratamiento, el experimentador anota las diferencias, si las hay, en los parametros de interés, entre los
miembros de E y los de C.

El resultado final se juzga favorable a la hipotesis de que la terapia en cuestion es eficaz, si pasa
una prueba de significacion estadistica. (El original inglés, significance, significa «importancia», de
modo que habria que hablar de «importancia estadistica»). Hay varias pruebas de esta clase. La mejor
conocida es la prueba x2, que involucra las diferencias entre los valores del rasgo estudiado en los
individuos de los grupos experimental y de control (véase, p. ej., Bunge, 2000).

La formacién de grupos experimental y de control es una tarea de rutina en agronomia, pero
delicada y costosa en medicina. Piénsese en los ensayos clinicos de drogas hechos sobre cobayos
humanos a cambio de compensaciones monetarias. Todos los voluntarios de esta clase son
menesterosos de salud precaria y susceptible a contraer comorbideces, de modo que no es facil
averiguar los efectos especificos de la droga que se pone a prueba.

Los adversarios de los ensayos controlados aleatorizados observan con razon que los fisicos y



quimicos hacen experimentos sin aleatorizar. Pero estos investigadores gozan de varias ventajas sobre
los investigadores biomédicos. Primero, disponen de linternas potentes: teorias generales que destacan
las variables clave y acaso también los mecanismos de accion; la medicina, en cambio, ain no
contiene teorias generales que muestren cuales son las variables clave. Segundo, en las ciencias
«duras» el experimentador puede controlar (manipular y medir) casi todas las variables de interés, lo
que no es posible en las demas disciplinas, en parte porque rara vez se sabe cuales son esas variables.
Tercero, los fisicos y quimicos pueden trabajar con poblaciones homogéneas, como substancias
constituidas por atomos o moléculas de la misma especie.

En cambio, los investigadores biomédicos y los cientificos sociales trabajan con poblaciones
heterogéneas, o sea, conjuntos de individuos que, aunque comparten muchas caracteristicas, difieren
en otros respectos, casi todos ellos desconocidos o ignorados deliberadamente con el fin de encontrar
pautas generales. Esta circunstancia aconseja distribuir al azar a los sujetos experimentales, para que
las variables desconocidas estén igualmente representadas en los grupos control y experimental. O
sea, para que ambos sean lo mas equivalentes posibles, de modo que la intervencion se destaque
netamente como la Unica causa de la diferencia, si la hay, entre ambos grupos, por encima de
cualquier otro factor no controlado que se haya asignado involuntariamente al grupo experimental,
como una sonrisa alentadora o un guifio complice involuntarios.

La heterogeneidad de las poblaciones de organismos suele llamarse variabilidad, aunque de hecho
es variedad o diversidad: no hay dos organismos idénticos. (La variacion —proceso temporal—
siempre causa variedad y con ello heterogeneidad, pero la reciproca no siempre vale). El grado de
variedad respecto de una variable se mide por su varianza, un parametro estadistico tan importante
como la mediana (mode). En el caso de una distribucién en forma de campana, la varianza es su ancho
promedio.

La mayoria de los ensayos clinicos aleatorizados dan resultados netos. Cuando dan resultados
ambiguos, se revisa el disefio experimental y se repite el ensayo. Aun asi, el resultado puede no ser
concluyente: como se ha dicho en broma, puede ser «un quiza contundente». Sea o no decisivo, si es
promisorio, el ensayo merece que se lo complete con la investigacion de la cuestion siguiente: ;por
qué podria ser eficaz la terapia en cuestion? O sea, ¢cuales son los mecanismos de accion de la
patogénesis y de la terapia? En el caso de la estreptomicina, el mecanismo de su accion es éste: el
antibiotico mata al microbio al inhibirle la sintesis de proteinas. (Este proceso molecular es tan
complejo, que se lo sigue estudiando).

Al fil6sofo debieran interesarle los rasgos ontologicos y gnoseolégico de este episodio tan crucial
de la historia de la medicina. El primero es que, aunque la tuberculosis pulmonar tiene sintomas
evidentes, como febricula, tos y esputos sanguinolentos, su tratamiento con un antibiético arranca al
nivel molecular. Este es, pues, un caso claro de proceso que atraviesa varios niveles de la realidad.

Segundo, un conocimiento del proceso molecular en cuestion (la mutacion que causa la inhibicién
de la sintesis de proteinas en el microorganismo) no basta para explicar ni, por lo tanto, para entender
la mejoria del paciente: la explicacion correcta no es niveladora o reduccionista, sino estratificada, es
decir, involucra a varios niveles de la realidad. Esto vale no s6lo para las enfermedades llamadas
organicas, sino también para las mentales, ya que éstas son trastornos cerebrales, y el cerebro conecta
a la persona con su entorno social. Pero volvamos a las caracteristicas generales del ensayo
aleatorizado.



Los ensayos clinicos mas fecundos son los que, ademas de resolver un problema, plantean otros.
Por ejemplo, aunque la acupuntura se viene aplicando desde hace dos milenios, nunca ha inspirado
investigaciones biomédicas y s6lo ha sido puesta a prueba recientemente. Uno de los ensayos mas
interesantes es el obtenido por Daniel C. Cherkin y doce colaboradores (2009). Un grupo de 638
pacientes cronicos de dolor lumbar fue dividido en dos: el experimental y el de control. A su vez, el
primer grupo fue dividido en tres, y a sus componentes se les aplicé acupuntura individualizada,
estandar o simulada, segun el subgrupo; en cambio, los controles recibieron el tratamiento usual. La
principal diferencia entre los tres subgrupos experimentales es que, mientras a unos se les insertaron
agujas en los sitios prescritos por la medicina china tradicional, a los demas se les pincho al azar.

Lo sorprendente no es que la acupuntura simulada diese el mismo resultado que la tradicional, sino
que todos los sujetos pinchados sintieron una notable mejoria respecto de los controles. Los
investigadores terminan afirmando que no saben si la mejoria es un efecto placebo o si el pinchazo
provoca un proceso fisiologico desconocido, que sube el umbral de dolor. Si se conociera mejor el
mecanismo del dolor, tal vez se podria disefiar un nocimetro para medir objetivamente su intensidad,
y con este aparato se podrian efectuar experimentos en animales insensibles a placebos.

En resumen, los ensayos aleatorizados, y solo éstos, permiten averiguar si un tratamiento meédico
es eficaz. (Si se prefiere, este método se usa para averiguar si las proposiciones de la forma «La
terapia en cuestion es eficaz» son verdaderas o falsas). Pero la eficacia es compatible con la
ocurrencia de efectos secundarios adversos, de modo que un resultado positivo no es necesariamente
definitivo: siempre hay que albergar la hipétesis de que debe ser posible disefiar tratamientos mas
eficaces que el que se practica actualmente. Por ejemplo, a poco de descubrirse la eficacia bactericida
de la estreptomicina se encontré que ésta también tiene efectos adversos. Este hallazgo gener6 una
nueva linea de investigacion, la que a su vez confirmo la sospecha escéptica de que no hay tratamiento
perfecto. Ademas, ni siquiera la mejor de las terapias es adecuada para todos: en toda poblacion
animal hay individuos que se apartan de la mediana (outliers), que es el blanco de los ensayos
aleatorizados y de las terapias. En suma, la medicina cientifica es meliorista pero nunca alcanza la
perfeccion.

Pero en medicina, como en los demas campos del saber, el descubrimiento de imperfecciones es
aliciente para seguir trabajando.

Controversias metodologicas

LA tesis de que el ensayo aleatorizado es el patron oro de la medicina experimental ha sido criticada a
menudo desde el principio. Una de las criticas mas difundidas es la de que no ha contribuido a
encontrar verdades cientificas (Rubin, 1974). Esta critica es absurda, porque el ensayo en cuestion ha
sido disefiado, y se lo practica, para evaluar intervenciones sobre poblaciones heterogéneas, no para
hacer investigacion basica.

Pero incluso en medicina se ha puesto en duda el que los ensayos en cuestion sean superiores a los
experimentos no aleatorizados o incluso a los estudios observacionales. Por ejemplo, en un articulo
muy citado, Hayward y Krumholz (2012) sostienen: «La componente critica de la buena decision



clinica no es la prueba cientifica concerniente a los mecanismos de la patogénesis o del tratamiento,
sino los mejores predictores empiricos del riesgo del paciente y de los factores que reducen el riesgo».

Esta opinion, de neto corte empirista, se expone a las siguientes objeciones. Primera: jcomo se
sabe que un tratamiento es eficaz, y no un placebo, si no se lo ha ensayado rigurosamente en una
poblacion numerosa? Segunda objecién: el concepto de «predictor empirico de riesgo al paciente» es
impreciso: no ha sido matematizado ni es estadistico. Tercera objecion: los datos obtenidos de
ensayos de laboratorio suelen ser de mejor calidad que los resultados de los ensayos clinicos masivos,
porque los primeros suelen ser obtenidos por investigadores cientificos, mientras que los segundos
suelen estar a cargo de profesionales sin experiencia en investigacion original, que se limitan a llenar
los formularios que les suministran los investigadores que disefian la prueba.

En un articulo muy citado, el filésofo John Worrall (2002), ha elaborado la critica del bayesiano
Dennis Lindley, a la suposicion de que el ensayo controlado aleatorizado descarta a todos los factores,
conocidos o desconocidos, que pueden confundir (los confounding factors). Esta critica es correcta,
pero solo confirma dos tesis conocidas. La primera es que no hay prueba perfecta. La segunda tesis es
que, por rigurosa que sea, la prueba clinica experimental no basta para convalidar una terapia: también
hay que conocer los mecanismos de accién mas plausibles, como ya lo proponia el admirable Informe
Flexner de 1910. Ninguno de estos resguardos fundamenta la propuesta de abandonar el «patréon oro» y
reemplazar el experimento por la observacion, la experiencia o la intuicion.

Los bayesianos (o subjetivistas o personalistas) han objetado al ensayo aleatorizado por motivos
diferentes. Sostienen que, si se adopta el enfoque bayesiano, se pueden estimar y calcular
probabilidades con o sin aleatorizacion y para un numero cualquiera de pacientes. Las ventajas
econémicas de semejante procedimiento a priori sobre la experimentacion son incalculables. Pero son
ventajas a corto plazo. Los empresarios serios, que planean a largo plazo, debieran adoptar el método
menos riesgoso.

Hay mucho mas para decir acerca del ensayo aleatorizado, pero aqui nos limitaremos a hacer tres
observaciones filosoficas. La primera se refiere a la creencia de que la finalidad de un ensayo de este
tipo es evaluar la probabilidad de una hipdtesis de la forma «La terapia T es eficaz». También suele
agregarse que hay dos interpretaciones posibles de dicha probabilidad: la objetiva (como frecuencia
relativa) y la subjetiva (como intensidad de una creencia). En otras palabras, se contrasta el
frecuentismo con el bayesianismo.

Este es un error, y esto por dos motivos. Primero: no es lo mismo interpretacion que evaluacién de
la probabilidad. En efecto, se pueden usar frecuencias para evaluar probabilidades, sin por ello aceptar
la interpretacion (o concepcion) de la probabilidad como frecuencia, del mismo modo que medimos
tiempos sin definir el tiempo como «lo que miden los relojes» (véase Bunge, 2012b). Por tanto, es
erroneo llamar «frecuentista» al ensayo clinico aleatorizado. Segundo, la disyuntiva filosofica
frecuentismo/bayesianismo no se presenta en las ciencias «duras», donde una probabilidad cuantifica
la posibilidad objetiva de un hecho individual al azar. Por ejemplo, la probabilidad de la ocurrencia
simultanea de dos hechos aleatorios independientes entre si es menor que las probabilidades de cada
uno de ellos. En este enunciado no figuran las palabras «frecuencia» ni «creencia». Las frecuencias no
caracterizan a hechos individuales, sino a colecciones de hechos, sean aleatorios o regulares. Y las
creencias son estados mentales y, por tanto, objetos de estudio de la psicologia cognitiva, no de las
demas ciencias. (Mas sobre bayesianismo en el Capitulo 4.) De modo, pues, que no puede haber



ensayos aleatorizados bayesianos: sélo los hay estadisticos. Lo que a veces ocurre es la confusién de
«probabilista» con «bayesiano».

La segunda observacion es que los ensayos clinicos aleatorizados involucran la nocién ontolégica
de azar objetivo, en particular el muestreo al azar. Y esta nocion es ajena tanto al determinismo
clasico como al subjetivismo, en particular al bayesianismo. La aleatorizacion hace al medio, no al
objetivo del ensayo aleatorizado: su propésito es determinar si una hipétesis es verdadera, y el
concepto de verdad no depende del de probabilidad. Por ejemplo, es verdad que la apendectomia
impide la apendicitis porque elimina el apéndice, pero no tiene sentido hablar de la probabilidad de
que la operacion dada tenga el efecto deseado.

La verdad y su dual, la falsedad, son propiedades exclusivas de proposiciones, mientras que en las
ciencias de hechos las probabilidades lo son de estados de cosas o de cambios de estado. Un hecho
puede ser real o imaginario, pero no verdadero ni falso. Y una proposicién de la forma «La
probabilidad del hecho h es p» puede ser verdadera o falsa en alguna medida. El concepto de
probabilidad real es ontologico (referente al mundo), mientras que el de verdad es gnoseoldgico o
semantico (referente a nuestro conocimiento del mundo).

La tercera y ultima observacion filosofica es ésta: ningun ensayo experimental, por riguroso que
sea, puede probar que una correlacion estadistica fuerte, como la que existe entre el amanecer y el
canto del gallo, prueba que haya una relacion causal. Para probar la existencia de tal relacion hay que
reforzar la «evidencia» estadistica con estudios de laboratorios que prueben que ha habido un
gradiente de energia entre una cosa y otra o entre una parte de una cosa a otra parte de ella. En otras
palabras, podemos afirmar que hay causalidad si y sélo si, ademas de obtener «positivos verdaderos»,
logramos probar la existencia de un mecanismo de accién, como el efecto bactericida de un
antibiotico.

En conclusion, mantenemos la tesis de que el ensayo controlado aleatorizado es el patrén oro de la
medicina cientifica: es el método mas objetivo y, por tanto, el mas confiable y responsable, para
evaluar el efecto de intervenciones sobre poblaciones heterogéneas. Pero, desde luego, ningtin ensayo
particular de ningun tipo es infalible.

En particular, es bien sabido que siempre acechan errores estadisticos de dos tipos: de tipo I
(positivos falsos) y de tipo II (negativos falsos). Ejemplos de errores de tipo I: las drogas que hubo
que retirar del comercio porque, aunque habian aprobado ensayos clinicos aleatorizados, la practica
médica mostré que eran anodinas o dafiinas. Ejemplos de errores de tipo II: los tratamientos que
fueron rechazados prematuramente por haber reprobado ensayos preclinicos, pero que fueron
rehabilitados cuando se mostré que el mecanismo de accion que se les habia atribuido era real, de
modo que merecieron que se les diese una nueva oportunidad.

¢Qué hacer cuando se descubre un error de uno de estos dos tipos? ;Se vuelve a la casuistica
clasica que ya habia criticado Claude Bernard en 1865? De ninguna manera: lo que procede es analizar
y redisefiar el ensayo. Los errores cientificos se corrigen con mas ciencia, no con menos. Y los errores
metodologicos, como creer que los estudios observacionales son superiores a los experimentales, se
corrigen con mas filosofia procientifica, no con filosofias precientificas ni, menos atn, con
fobosofias, o sea, filosofias que obstaculizan el avance de la ciencia.



Cierre

EN las ciencias y tecnologias no basta concebir hipotesis con poder explicativo: también es preciso
probar que las hipétesis son verdaderas, al menos en primera aproximacion. Y para esto es preciso
someterlas a pruebas de dos tipos: conceptuales y experimentales. Lo que llamo prueba conceptual de
una hipotesis consiste en mostrar que ella no es una fantasia atrabiliaria, sino que es compatible con el
cuerpo de conocimientos aceptados. Por ejemplo, a ningtin investigador médico se le ocurriria buscar
a pacientes extraterrestres ni consultar sus prognosis con gitanas.

En lo que respecta al control experimental en el caso de poblaciones homogéneas, como un grupo
de clones, el experimento consiste en dividir al grupo en dos, manipular la variable clave en uno de
ellos, y examinar la diferencia resultante. Pero en el caso de poblaciones heterogéneas (con gran
variedad), la asignacion de individuos a grupos debe hacerse al azar para evitar sesgos. De aqui que
los ensayos de terapias en seres humanos, de los que no hay dos exactamente idénticos, deben ser
aleatorizados y, en lo posible, también controlados contra placebo y doble ciego.

En resumen, quienes rechazan el control experimental aleatorizado también niegan tacitamente los
servicios que ha rendido. Pero quienes creen que semejante control exime al investigador de la
btisqueda de mecanismos de accion pretenden regresar al empirismo antiguo. Propongo llamar patron
platino al control doble, tanto experimental como conceptual, de medicamentos, hipotesis y terapias.

En resumen, distinguimos cuatro niveles de rigor médico:

Patron arcilla: casuistica tradicional.

Patron plata: ensayo controlado no aleatorizado.

Patron oro: ensayo controlado aleatorizado.

Patron platino: ensayo controlado aleatorizado, doble ciego y contra placebo + mecanismo(s) de
accion.

Pero incluso el platino puede oxidarse: quien se ajuste al patrén platino culminara un proyecto de
investigacién que, si no es trivial, planteara nuevos interrogantes que habra que investigar. Esta es una
de las diferencias entre la ciencia, proceso abierto, y la seudociencia, sistema acabado.



Tratamiento

Terapia

TopaAs las escuelas médicas, en todos los tiempos, han dado por sentado que las enfermedades tienen
tanto causas como tratamientos. Decimos «tratamiento» y no «cura», porque aun hay enfermedades
incurables. Algunas, como la cirrosis avanzada, son incurables porque involucran procesos
irreversibles; y se presume que otras son incurables hoy debido a la insuficiencia de los conocimientos
médicos actuales.

Las dos hipotesis que se acaban de formular —sobre etiologia y tratamiento— son causales.
Ademas, ambas son empiricamente contrastables, salvo que entre las causas se incluya a actores
sobrenaturales. De hecho, la investigacion biomédica procura encontrar las causas naturales y los
tratamientos materiales (ni sobrenaturales ni espirituales). La invocacion de lo sobrenatural o lo
inmaterial es caracteristica de la medicina primitiva (véase el Capitulo 1).

A primera vista, las conjeturas sobre el origen de las enfermedades y los efectos de los
tratamientos son tan evidentes, que rara vez se las formula explicitamente. Pero no eran obvias para la
medicina magico-religiosa, que creia en conjuros y milagros, asi como en la infalible eficacia de
bendiciones y maldiciones. Hoy sabemos que estas ultimas tienen alguna eficacia causal (efecto
placebo) si son creidas; pero también sabemos que creer es un proceso en la corteza cerebral.

Si la fisica cuantica valiese al nivel macro fisico, como esta de moda decirlo, habria que admitir
que ambos procesos, el de contraer una enfermedad y el responder (de alguna manera) a un
tratamiento, son procesos aleatorios y que, por consiguiente, la biomedicina es una ciencia
basicamente probabilista, en la que se calculan y miden probabilidades como la de contraer una
pulmonia después de haber contraido un catarro.

Pero no es asi: la biologia y la medicina tratan de cosas mesoscoOpicas, como las moléculas de
ADN, y macroscoépicas de la célula para arriba; y cuando se refieren a atomos y moléculas, los tratan
como si fuesen objetos clasicos, con formas, tamafios y trayectorias precisas, no difusas. Los rasgos
fisicos y quimicos de los entes de interés médico son descritos por teorias clasicas, en las que no
figuran los conceptos peculiares de la teoria cuantica, como los de coherencia (o superposicion de
estados), enredo (entanglement), y azar primario o incausado. Por ejemplo, en teoria cuantica se puede
suponer que un atomo de uranio esta normalmente en un estado que es la suma de sus estados antes y
después de desintegrarse, mientras que una célula esta sana o enferma, viva o muerta.

Es cierto que la teoria cuantica interviene en la teoria quimica subyacente a la farmacologia. Pero
se usa el modelo clasico, «bola y barra», de moléculas. La medicina propiamente dicha empieza recién
al nivel macromolecular, en particular genomico. Y a este nivel cada cosa esta, en todo instante, en un
estado que no es la suma de estados elementales o autoestados; las partes de un sistema (p. €j., una
célula) que se divide en dos no permanecen enredadas después de alejarse entre si; y el azar de interés
a la medicina no se presenta en cosas individuales, sino solamente en colecciones numerosas de cosas
0 hechos de un tipo dado. En general, lo que vale para un sistema no vale necesariamente para sus
partes: el primero tiene algunas propiedades globales o emergentes, como las de estar vivo y sujeto a



la seleccién natural, ignoradas por la fisica cuantica.

Es verdad que se habla a menudo de la probabilidad de que tal tratamiento cure tal mal, pero este
uso del concepto de probabilidad es incorrecto, porque el concepto en cuestion es tedrico, no empirico.
Las «probabilidades» de que se habla en medicina y en epidemiologia son en realidad frecuencias
relativas, y éstas no estan necesariamente (l6gicamente) relacionadas con el azar. Baste pensar en la
frecuencia con que hay que tomar un medicamento para tratar una enfermedad cronica: obviamente,
esta frecuencia no mide una probabilidad. (Recuérdese el Capitulo 4, Seccion 4.2.)

Los epidemidlogos emplean correctamente el concepto de probabilidad de contagio, al suponer
que los encuentros entre contagiados y sanos ocurren al azar. (En rigor, ésta es so6lo una primera
aproximacion). En cambio, los médicos aun no disponen de teorias probabilistas en etiologia y en
terapéutica, de modo que haran bien en limitarse a manejar frecuencias estadisticas.

Si admitimos que las enfermedades y sus tratamientos son procesos causales, surgen en seguida
dos problemas filosoficos: dilucidar el concepto de relacion causal, y encontrar como se pone a prueba
una hipétesis causal. El primer problema es ontolégico (referente a cosas) y el segundo es
metodologico (referente a la busqueda de la verdad).

La solucién habitual del problema ontoldgico es concebir la relacion causal como una relacion
entre eventos (sucesos) o entre procesos (cadenas de eventos). Si C y E describen dos eventos o
procesos, y C es anterior a E o simultaneo con E, diremos que C causa a E si y sélo si el cambio C es
tanto necesario como suficiente para que ocurra el cambio E. En resumen, C A E. Véase el Cuadro 7.1.

Cuadro 7.1. Ejemplos de relaciones causales.

Causa suficiente Efecto

Deficiencia innata de fotopigmentos Daltonismo

Ingestion de alta dosis de arsénico Muerte

Decapitacion Eliminacién de la mente
Causa necesaria Efecto

Coito sin contraceptivo Embarazo

Bacilo de Koch Tuberculosis

Ingestion de speed Psicosis anfetaminica

Causa necesaria y suficiente

0,2% o mas de alcohol en la sangre Ebriedad
Desnutricién infantil Desarrollo retardado
Deshidratacién prolongada Muerte

Cambio real pero no necesario ni suficiente para enfermar ni curar

Enfriamiento Catarro
Ventosas Estimulo de la circulacion
Conversion religiosa Cualquier enfermedad

El criterio mas sencillo para averiguar si un hecho de tipo C causa un hecho de tipo E es impedir



que ocurra C y observar si, en efecto, no sucede E. Se aplica asi el antiguo principio, causa cessante,
tollitur effectus. En tal caso, si E sucede a C, la hipotesis causal queda confirmada; y si ocurre C pero
E no, queda refutada. Esto, confirmar o refutar una hipétesis causal, es lo que se consigue
sometiéndola a un experimento controlado. Este es el proceso en que el grupo experimental (sobre el
que actua C) se compara con el grupo de control (en el que no actia C).

Los médicos tradicionales no hacian experimentos controlados, sino que se conformaban con
comparar el estado de sus pacientes antes y después de someterlos a un tratamiento. O sea, solian
cometer la conocida falacia post hoc, ergo propter hoc («después de eso, por lo tanto, debido a eso»).
Esta es una falacia, porque (a) el hecho tomado por causa de una enfermedad puede ser necesario o
suficiente pero no necesario y suficiente; y (b) la mejoria pudo haber sido, ya espontanea, ya un efecto
placebo (efecto que aunque real, no se debe al tratamiento sino a la creencia en su eficacia). Por
ejemplo, el enfriamiento por si s6lo no basta para pescar un catarro: también hace falta el rinovirus.
Se habrian evitado muchos sufrimientos si se hubieran sometido esos tratamientos barbaros, como la
sangria, al método experimental.

El curandero, herbalista o0 médico oriental tradicionales prometian curar cualquier mal. Esas
promesas eran falsas, porque no estaban avaladas por experimentos. Las medicinas primitivas y
arcaicas tuvieron algunos éxitos en profilaxis, cuidado de heridas e infecciones, obstetricia, cirugia
plastica, arreglo de huesos rotos, implante de protesis dentarias, y poco mas. No pudieron ser mas
eficaces por insuficiencia de conocimiento y exceso de supersticion. Sus pacientes mejoraban a veces
gracias a sus intervenciones, otras pese a ellas, y siempre espontaneamente (gracias a los mecanismos
de inmunidad) o por efecto placebo.

Pero a menudo eran victimas de supersticiones médicas, tales como la creencia —vigente en
Espafia aun hacia el 1600— de que una herida sanaba a medida en que secretaba pus, por lo cual el
médico la dilataba.

En su tiempo, el curandero o médico gozaba de enorme prestigio, no sélo por el gran saber que se
le atribuia, sino también por el apoyo moral que brindaba a sus pacientes. Al ocuparse de sus
pacientes, con competencia o sin ella, el curandero o médico se hacia acreedor de su gratitud, respeto,
obediencia e incluso afecto. Si el chaman también se desempefiaba como cacique, su prestigio de
curandero le acarreaba poder politico. O sea, un saber, real o imaginario, hizo posible un abuso de
poder.

El prestigio social de quien prometia curar era comparable al del gran propietario o el potente
mandatario. Solia sentarse a la mesa del principe. Hoy dia, el médico es un artesano respetado, y a
veces mejor retribuido que un plomero, aunque no tanto como un corredor de bolsa. Y su estatus
social difiere segun los paises. Sea que trabaje por su cuenta o como empleado, el médico suele estar
sobrecargado de trabajo y apenas le quedara tiempo para ponerse al dia con los avances de su
especialidad.

El médico contemporaneo promete mucho menos que el curandero, pero logra muchisimo mas. En
efecto, no promete curar ni, menos aun, «salvar vidas», o sea, postergar muertes, sino solamente
atender, asistir y aconsejar. Al cumplir esta mision, a veces logra curar, otras controlar el curso del
mal, y siempre aliviar. Para cumplir esta mision, el médico recurre al creciente fondo de
conocimientos biomédicos adquiridos desde 1800, en particular desde la emergencia de la medicina
experimental, la bacteriologia, la farmacologia y la cirugia, asi como a la poderosa industria



farmacéutica nacida a fines del siglo xix.

Hay quienes llaman «medicina (o practica) basada sobre pruebas» o MBP (evidence-based
medicine [0 practice]) a la fase contemporanea de la medicina cientifica, y sostienen que ella acaba de
nacer (p. ej., Sackett y otros; 1996, Dawes, 2005). Pero ;qué, si no MBP, fueron la cirugia de
Ambroise Paré (1546), el uso de estreptomicina (1946), y las demas intervenciones exitosas hechas
durante los cuatro siglos transcurridos entre esos hitos? Ademas, es bien sabido que suele decirse de
Hipocrates que fue el padre de la medicina, precisamente porque rechaz6 la curanderia mitico-
religiosa: excepto en lo que concierne a su teoria de los cuatro humores, se atuvo a los hechos que
pudo conocer, y solia recomendar las terapias menos invasivas: dieta y reposo. (Recuérdese el
Capitulo 1.)

Una terapia que ha aprobado todas las fases de un ensayo clinico riguroso puede fallar en algunos
casos. ¢Por qué? Porque en toda poblacién de organismos hay individuos congénitamente
excepcionales, unas veces para bien y otras para mal. (En los ensayos clinicos semejantes excepciones
son susceptibles de ser descartadas como «errores experimentales»). Por ejemplo, puede ocurrir que
un individuo tenga una mutacion en un gen que suprime los tumores, de modo que los
anticancerigenos que se le suministran resulten ineficaces.

Cuando ocurren tales fallas, se sospecha del gen defectuoso y ademas hay quien pague, se hace un
analisis genético (secuenciacion) dirigido a detectar al gen culpable. También se ha empezado a
averiguar por qué ciertas drogas actian sobre algunos pacientes y no sobre otros, 1o que puede deberse
a unsnip o cambio de un nucleétido en un receptor. En ambos casos se procura personalizar las
terapias.

El médico contemporaneo no se limita a observar y conjeturar, sino que también admite tacitamente
una pila de postulados filoséficos. Echemos un vistazo a los siguientes:

1. El paciente existe en el mundo exterior al médico.

2. La enfermedad es un proceso real, aun cuando pueda ser imaginaria, o sea, un proceso cerebral,
quiza anémalo pero no necesariamente morboso.

3. Todas las enfermedades son cognoscibles en principio, aunque algunas aun no se entienden bien y
otras pasan desapercibidas por falta de conocimientos médicos.

4. Todas las enfermedades se manifiestan como signos (o indicadores o marcadores objetivos), y a
veces también como sintomas (que soélo siente el enfermo).

5. Todo trozo de conocimiento terapéutico es una verdad objetiva, aunque acaso sOlo parcial o
aproximada.

6. Todas las enfermedades son tratables, aunque no todas son curables con los medios actualmente
disponibles.

7. Todo tratamiento consiste en manipular variables (propiedades) reales, y esto ocurre incluso en el
caso de las terapias puramente verbales, como las religiosas, chamanicas y psicoterapéuticas. Esto es
asi porque la palabra y la imagen, al ser percibidas, ejercen impactos sobre el cerebro. A su vez,



algunos procesos mentales controlan la conducta del paciente y otros modifican su sistema inmune.

8. No hay terapias naturales: todas son artificiales, aun cuando no empleen sino remedios naturales, ya
que los tratamientos interfieren con el curso natural de la enfermedad, el que, de no ser alterado, acaso
conduciria a un estado cronico o incluso a la muerte. Sin embargo, paradojicamente, en tiempos
recientes se han descubierto enfermedades iatrogénicas, o sea, causadas por atencion médica. Algunas
de ellas emergen porque la terapia en cuestion tiene efectos adversos que no habian sido advertidos;
otras son causadas por falta de higiene y hacinamiento en hospitales.

9. Hay terapias superficiales y terapias radicales: las primeras son puramente sintomaticas
(fenoménicas), mientras que las segundas afectan a los mecanismos subyacentes, casi todos los cuales
son imperceptibles, por ser celulares (como las virosis) o aun moleculares (como el cancer). Por
ejemplo, el interferén trata la hepatitis C con eficacia y rapidez porque bloquea directamente la
produccion de viriones.

10. Las terapias superficiales, como la naturista y el psicoanalisis, son tipicas de las medicinas
precientificas, mientras que las profundas, como la cirugia toracica y la psiquiatria bioldgica, han sido
disefiadas sobre la base de ciencias biomédicas, como la anatomia, la fisiologia, la bioquimica y la
neurociencia. Por ejemplo, las enfermedades causadas por una produccion deficiente de células
neutréfilas en la médula d6sea, y que van de la sinusitis cronica a la leucemia, pueden requerir
quimioterapia o injerto de médula Osea, para alterar la tasa de generacion de células madre
hematopoyéticas. (Un modelo matematico de este proceso puede ayudar a comprenderlo y controlarlo:
Lei y Mackey, 2012.) En resumen, en medicina, como en las demas ciencias y técnicas de la realidad,
hay que distinguir la piel del carozo. Esta distincion, tipica del realismo cientifico, es negada por las
filosofias subjetivistas, fenomenista, ficcionista y convencionalista.

A primera vista, la afirmacion de que los médicos presuponen tanta filosofia parece extravagante.
De hecho no lo es, como puede comprobarse si se rechaza cualquiera de los principios que se acaban
de enunciar. Veamos.

1. El médico que no crea en la existencia independiente de su paciente se abstendra de examinarle,
prescribirle y cobrarle. En resumen, el subjetivista no medicara, con lo cual dejara el campo libre a su
competidor, el realista. Conclusion: el subjetivismo es un obstaculo al ejercicio de la medicina y, por
tanto, es un enemigo de la salud publica. (Los enemigos de la ciencia suelen llamar positivismo al
objetivismo, pero de hecho ningun filésofo positivista, en particular Hume, Comte, Mach, Carnap,
Reichenbach y Ayer, ha abrazado el realismo: los positivistas se han atenido a lo observable, que es
una parte infima del mundo exterior: véase Ayer, 1959.)

2. La tesis de la irrealidad de las enfermedades ha sido sostenida por algunos autores posmodernos, es
decir, enemigos de la racionalidad. En particular, el movimiento de la antipsiquiatria se fundé en la
afirmacion de que no hay trastornos mentales, sino deficiencias sociales. Pero es sabido que el
cerebro, el o6rgano de la mente, puede enfermarse como cualquier otro 6rgano, mientras que las
sociedades no pueden sufrir fracturas ni infecciones. También es obvio que, si todas las enfermedades
fuesen imaginarias, cualquiera podria sentirse bien o mal a voluntad, y nadie pediria el auxilio de



profesionales de la salud.

3. Los escépticos radicales, como el antiguo Sexto Empirico y el renacentista Francisco Sanchez,
niegan que algo pueda conocerse; o, como David Hume, admiten que algunas cosas pueden conocerse,
pero soOlo en sus manifestaciones superficiales (apariencias); o, como Karl Popper, afirman que todo
trozo de conocimiento es conjetural: que nada se conoce en forma definitiva: todo, desde la caries
dental hasta la existencia del Sol, seria hipotético. En el mundo real, un investigador podra dudar de
algo pero no de todo porque, para formular un proyecto de investigacion, debe presuponer que lo que
se propone estudiar existe o puede existir, y que el grueso de los conocimientos disponibles es
correcto al menos en primera aproximacion. Por ejemplo, quien desee explorar la fisiologia de un
efecto placebo admitira el grueso de la ciencia: no lo cuestionara todo al mismo tiempo. El motivo es
l6gico: para poner en duda una proposicion cualquiera es preciso admitir, aunque solo sea a fines de la
discusion, otras proposiciones que se refieran a lo mismo, y que puedan corroborarla o refutarla. Por
ejemplo, dudamos que haya placebos para la osteoporosis y la septicemia, porque ambas ocurren con
independencia del sistema nervioso.

4. Si negaramos que las enfermedades tienen signos o indicadores objetivos, no podriamos saber si
existen ni, por lo tanto, podriamos decidir tratarlas en forma eficaz. Por ejemplo, se trataria a la
tuberculosis con aspirinas para bajar la febricula que la acompafia (que es un sintoma, no un signo).

5. Los constructivistas y relativistas coherentes, si los hay, no consultan a médicos porque niegan que
éstos conozcan verdades objetivas sobre terapia alguna. Pero cabe objetarles que ellos mismos
admiten la posibilidad de la verdad objetiva al afirmar que, en verdad, no hay verdades. Ademas, es
posible que, si los espiaramos, veriamos que se autodiagnostican y automedican.

Hasta aqui nuestros comentarios se ubican en la ontologia o la gnoseologia. Los cinco proximos
perteneceran también a la praxiologia o teoria de la accién.

6. La maxima «Todos los males son tratables» pertenece a la profesién de fe médica. Se confirma cada
vez que se encuentra una terapia eficaz, y se debilita cada vez que se descubre que una terapia no es
100% eficaz o que tiene graves efectos secundarios. Pero el principio es irrefutable, porque desplaza
los limites a un porvenir incierto.

7. El principio de que las enfermedades deben tratarse por medios materiales, no espirituales, es parte
del materialismo filoséfico inherente a la medicina propiamente dicha, de Hipdcrates en adelante.
Obviamente, contradice al espiritualismo de la «ciencia cristiana», la homeopatia y otras «medicinas
alternativas». En las facultades de medicina modernas se estudian asignaturas biomédicas, no los
milagros médicos atribuidos a Jesus. Y cualquier paciente de un hospital moderno atestiguara que no
fue objeto de ceremonias espirituales, aunque en un hospital turco vera un amuleto contra el mal de
ojo colgado del aparato de rayos X, y en algun hospital occidental vera a algunas ancianas religiosas
empleadas como enfermeras.

8. Todas las terapias son inventadas. Mas aun, toda medicina, primitiva o moderna, ha formado parte
de alguna cultura y ha sido influida por la ideologia dominante.

9. La dicotomia de las terapias en superficiales y profundas corresponde a la distincion capital, debida



a Galileo y adoptada por Descartes y Locke, entre propiedades primarias (como volumen, temperatura
y acidez) y propiedades secundarias (como color, sabor y sensacion térmica). Los filésofos de la
mente han hecho mucha alharaca en torno a las propiedades secundarias o qualia. Han sostenido que
su existencia refuta al materialismo, cuando de hecho soélo refuta al fisicismo o materialismo grosero:
el materialismo emergentista las explica al modo en que lo hace la neurociencia cognitiva, o sea,
como procesos cerebrales, por tanto, materiales. Por ejemplo, el color es un fenémeno, es decir, un
proceso que ocurre en el cerebro de algunos animales. Con el sabor y el dolor ocurre otro tanto: no los
trata la fisica sino la neurociencia, que es una de las ciencias de la materia.

10. Unas pocas terapias correctas se han dado en medicinas precientificas, pero su éxito ha sido
explicado cientificamente sélo en tiempos recientes. Por ejemplo, hace ya dos milenios y medio el
gran historiador Tucidides describi6 la inmunidad adaptativa o aprendida, cuando observo que las
personas que habian estado en contacto con victimas de la plaga anterior salian ilesas de la plaga
siguiente. Y la vacunacion es uno de los logros de las medicinas tradicionales india, china y otomana.
Pero solo la inmunologia moderna explica como funciona la vacunacion, a saber, como «desafio» al
sistema inmunitario, a que sintetice anticuerpos que «combatan» exitosamente al virus inoculado.

La explicacion homeopatica de la inmunidad resultante es mucho mas simple y divertida:
conforme al principio Similia similibus curantur, la viruela artificial (inoculada) curaria porque se
parece a la natural (la adquirida por contagio). Atn mas simple, pero nada divertida, es la campafia
actual de ciertos grupos religiosos y politicos contra la vacunacién obligatoria. Esta campafia fue
desatada por un articulo de un médico britanico, publicado en Lancet, que afirmé que la vacuna contra
el sarampion causa autismo. Seria interesante sacar a luz los supuestos filoséficos de esta cruzada
llevada en nombre de la libertad.

Cuando se ridiculizan las terapias primitivas y antiguas, suele olvidarse que no todas las terapias
modernas son beneficiosas (Groopman, 2008). Baste recordar algunos ejemplos de cirugia altamente
invasiva: la lobotomia, que privaba del libre albedrio; la histerectomia que Charcot practicaba para
curar la «histeria»; la defenestracion, recomendada para recuperar la audicion, pero que destruia
innecesariamente partes del oido interno; la mastectomia y la fusion de vértebras lumbares, que
resultaron ser casi siempre innecesarias; el electrochoque, del que antes se abusaba pese a saberse que
es monstruosamente destructivo y a ignorarse por qué alivia algunos casos de depresion grave; y el
reemplazo de hormonas en mujeres posmenopausicas, que causa mas dafios que beneficios. Sin duda,
todas esas terapias fueron imaginativas y audaces; pero su aplicacion masiva fue irresponsable porque
no habian sido avaladas por estudios suficientes.

Los errores mencionados aconsejan aplicar la regla segun la cual siempre hay que optar por la
terapia (o la inaccién) que aporte mas beneficios que perjuicios. O sea, antes de aplicar una terapia
debiéramos intentar estimar su valor neto, que es la diferencia entre sus beneficios y sus dafios (o
riesgos) posibles. Un ejemplo es la quimioterapia, recurso radical que suele ser beneficioso al
comienzo de un proceso canceroso, pero inutil y cruel en un estado avanzado.

Aunque las palabras beneficio y dafio tienen significados evidentes, no es evidente que sepamos
como medir, o siquiera identificar, las variables correspondientes. En otras palabras, no sabemos
como evaluar objetivamente el beneficio o dafio netos de una terapia. Suele decirse que es igual al
numero de afios de vida disfrutable que se ganan o pierden. Esto seria razonable si se dispusiese de los



datos estadisticos pertinentes. Pero éstos nos dicen cuanto tiempo, en promedio, hace ganar o perder
una terapia en poblaciones de un tipo dado. O sea, el tiempo en cuestion es un rasgo poblacional, no
individual. Por lo tanto, su conocimiento, aunque mejor que nada, no basta para hacer un buen
pronostico individual.

Ademas, los beneficios de un tratamiento, cuando los hay, suelen ser inmediatos, pero al
prolongarse el tratamiento empiezan a aparecer efectos adversos, pero para entonces la terapia ya ha
sido usada por millares. Admitamoslo: la bisqueda del mejor método para mejorar los prondsticos
aun figura, y acaso siempre figure, en la agenda biomédica.

Por afiadidura, hay un problema metodolégico que suele darse por resuelto, pero que de hecho
apenas ha sido planteado con rigor: el de medir correctamente los beneficios y perjuicios. El tinico
campo en que se sabe medir riesgos es uno que carece de interés cientifico: los juegos de azar. En
estos casos, el riesgo de una apuesta o inversion es igual al monto de ésta multiplicado por la
probabilidad de perder. Pero ;cual es el monto y cual la probabilidad en el caso de una enfermedad?
La salud y la enfermedad no son magnitudes sino estados, y tienen que ver con la causalidad, no con el
azar. Asignarles probabilidades es como confundir clinicas con garitos.

En conclusion, tanto las terapias como las decisiones clinicas correlativas son de varios grados de
confiabilidad:

1. Negativa: supone mecanismos imposibles (p. ej., magicos) o ha reprobado pruebas experimentales
exigentes. Descartarla.

2. Nula: carente tanto de fundamento teorico (hipotesis sobre mecanismos de accion) como de
convalidacién experimental. Dejarla en suspenso.

3. Muy débil: biolégicamente plausible pero aun sin haber pasado ensayos. No adoptarla pero
someterla a ensayos rigurosos.

4. Débil: aprobada por ensayos pero sin mecanismos de accion conocidos. Adoptarla pro témpore pero
seguir investigandola.

5. Fuerte: con mecanismos de accién conocidos y convalidada por ensayos clinicos aleatorizados.
Adoptarla sin dejar de investigarla.

He aqui un pufiado de ejemplos.

1. En 1889, el fisidlogo Oskar Minkowski descubri6 que la extraccion del pancreas causa diabetes.
Desde entonces, el estudio de la diabetes se concentrd en ese 6rgano, y culminé en el descubrimiento
de la insulina por Frederick Banting y Charles Best (1921).

2. Las valvulas del corazon averiadas pueden reemplazarse por valvulas artificiales porque en ambos
casos su rol es el mismo: interrumpir y reanudar la circulacion sanguinea, aunque las artificiales son
inferiores a las naturales en buen estado.

3. El farmaco broncodilatador también sirve para evitar espasmos del eséfago porque obra de la
misma manera en ambos 6rganos, a saber, como relajante muscular.



4. La crioterapia se funda en que la exposicion por poco tiempo al frio intenso causa bienestar porque
activa la circulacién, el metabolismo y la sintesis de endorfinas (analgésicos producidos por el
cerebro). Uno se siente fortalecido aunque pierda energia.

5. Los bactericidas curan matando a los gérmenes patogenos o impidiendo su metabolismo o su
multiplicacion.

Los anteriores son ejemplos de la regla: Preferir la terapia de mecanismo bioloégicamente plausible
que mejor apruebe ensayos clinicos aleatorizados. Llamaremos patron platino a esta convencion, por
considerarla aun superior al llamado patrén oro o ensayo de control aleatorizado.

La condicion mencionada, de que el mecanismo de accion sea biol6gicamente plausible, merece
un comentario. A mediados del siglo xvi, los iatroquimicos discipulos de Paracelso recomendaban
sales de hierro a los anémicos. Esto era correcto, porque la molécula de hemoglobina tiene un atomo
de hierro. Pero esos médicos invocaban un mecanismo fantasioso: la asociacion de la falta de sangre
con el planeta Marte, dios de la guerra y por lo tanto también amo del hierro y de la sangre (Mason,
1953, pag. 182).

Es claro que hay que adoptar terapias de seguridad y eficacia probadas aun cuando no se conozca
su mecanismo de accion. El caso de la aspirina es ejemplar: se la uso durante siete décadas sin saber
como funcionaba. Recién en 1971 el farmacdlogo John Vane revelé su mecanismo de accién en su
comunicacién a Nature, con el titulo ejemplar: «Inhibicion de la sintesis de prostaglandina como
mecanismo de accion de las drogas de tipo aspirina». Vane encontrd, en efecto, que la aspirina
bloquea la sintesis de prostaglandinas, hormonas que transmiten sefiales de dolor al cerebro.

La insistencia en investigar mecanismos de accion tiene justificacion tanto practica como
filosofica. Practica porque, para obrar eficazmente sobre un sistema, no basta controlar sus entradas o
insumos, sino que también hay que llegar a sus mecanismos, porque cualquier causa tendra efectos
diferentes, o ninguno, cuando actia sobre mecanismos diferentes. La importancia filoséfica de la
investigacion de mecanismos radica en que explicar supera a describir, y explicar un hecho consiste en
poner a la luz la manera en que se ha producido.

En otras palabras, la dinamica es superior a la cinematica porque la primera implica a la segunda.
Por ejemplo, la mecanica celeste de Newton explica las leyes cinematicas de Galileo, Kepler y
Huygens. La medicina ain no tiene teorias tan amplias y precisas como la mecanica de Newton. Pero
ya sabe explicar una multitud de hechos. Por ejemplo, la cardiologia explica por qué la aspirina
disminuye el riesgo de apoplejia, y la epidemiologia explica por qué las epidemias terminan por
amainar.

La cinematica nunca basta. Por ejemplo, al cardi6logo no le basta saber que la sangre circula:
también necesita saber que la sangre es movida por las contracciones del corazon. Y el hematélogo
también necesita saber que algunos trastornos hematologicos, como la leucemia, se deben a una
deficiencia en la tasa de produccion de los glébulos rojos a partir de sus células madres en la médula
6sea, de modo que exigen terapias radicales como la quimioterapia.

Todo esto, que es evidente para el médico contemporaneo, no lo fue para los fildsofos positivistas
de fines del siglo xix ni para los cientificos influidos por ellos, como Ernst Mach y Pierre Duhem. En

efecto, todos ellos sostuvieron que la ciencia no debe explicar, sino que debe limitarse a describir. El



descriptivismo fue tan influyente durante un siglo que, cuando los positivistas 16gicos admitieron la
posibilidad de explicar, redujeron la explicacion cientifica a la operacion l6gica de deducir lo singular
de lo general (el llamado «modelo nomologico-deductivo»).

Desde Newton, los cientificos han sabido que explicar es proponer mecanismos posibles (véase
Bunge, 2004). Una caracteristica que la religion, la magia, la seudociencia y la seudomedicina
comparten con la protociencia es que ninguna de ellas propone mecanismos plausibles, o sea,
compatibles con hipétesis bien corroboradas. Por ejemplo, no hay mecanismo que explique la presunta
eficacia médica de los remedios homeopaticos. Pero ;como se explica la indudable eficacia médica de
la creencia religiosa? Veamos.

Placebo, panacea, resistencia

Los efectos placebo, que antes fueran tema de anécdotas, son hoy temas candentes de investigacion en
psicologia, neurociencia y medicina (Benedetti, 2009). Conviene distinguir dos componentes de un
efecto placebo. Un objeto placebo es una cosa o un procedimiento que alivia un mal sin actuar
directamente sobre el organismo; su efecto se llama respuesta placebo. Convengamos en llamar efecto
placebo al par ordenado <objeto, respuesta>. Es posible que el rito del médico brujo tuviese una
respuesta mas beneficiosa que el producto que vendia. Otro ejemplo de objeto placebo es la proverbial
sonrisa bondadosa y alentadora del tradicional médico de cabecera.

La respuesta placebo es real, pero no se debe al objeto placebo por si mismo sino a la creencia del
paciente en su eficacia, o sea, a su expectativa. Si la expectativa es negativa, se habla de nocebo. Por
este motivo, el efecto placebo ha sido llamado «efecto creencia». Este nombre se debe a que el efecto
desaparece cuando el sujeto se entera de que habia sido engafiado. El efecto placebo también
desaparece cuando al paciente se le suministra naloxone, droga usada para tratar el abuso de opioides.

Estos hechos socavan la hipotesis dualista, de que los efectos placebo se deben a la accion de la
mente inmaterial sobre el cuerpo (Kirsch, 1985). En efecto, estudios con fMRI han mostrado que un
objeto placebo activa los mismos sitios del cerebro que son estimulados por los opiaceos, entre ellos
las endorfinas que sintetiza el propio cerebro. O sea, el efecto placebo es un proceso cerebral.

Sin duda, el efecto placebo es un ejemplo de proceso de arriba para abajo (top-down), que ocurre
en la frontera entre lo cognitivo y lo emotivo. Pero lo alto no es inmaterial sino la corteza cerebral
junto con su entorno social; y lo bajo esta constituido por 6rganos subcorticales, entre ellos el nucleus
accumbens o centro del placer y la amigdala o centro del miedo (Lane et al. 2009).

La creencia asociada al efecto placebo s6lo ocurre en un cerebro manipulado por otra persona: la
que ofrece el objeto placebo. Evidentemente, el efecto es tanto mas pronunciado cuanto mayor es el
prestigio del profesional. Ademas, los placebos costosos son mas eficaces que los baratos, como era
de esperar en una sociedad consumista. Repito: el objeto placebo proviene del entorno social, pero el
efecto placebo ocurre en la intimidad del cerebro, de modo que el par objeto-efecto placebo es un
hecho biosocial, 1o que lo hace merecedor de una mayor atencion de parte de neurocientificos y
psicologos. Seria interesante saber en qué region del cerebro ocurre la ilusién placebo. La hipotesis
mas simple y plausible es que ella ocurre en la frontera cortico-limbico o cognicion-emocién. Pero



esta respuesta es demasiado vaga, por lo cual se la sigue investigando.

Cabe advertir que el ensayo clinico aleatorizado, que estudiamos en el capitulo anterior, no basta
para aseverar que una droga determinada tiene solamente un efecto placebo, porque todas las drogas lo
tienen. Para aseverar que una droga dada tiene solamente efecto placebo, o sea, que no tiene efecto
farmacodinamico (quimico o biolégico) hay que someterla a ensayos quimicos o bioldgicos en un
tubo de ensayo o en una placa de Petri.

Algo parecido ocurre con la hipnosis, la que puede ser inducida por una persona a quien se
atribuye gran autoridad de algun tipo. El sujeto hipnotizado se muestra relajado, expectante, y
dispuesto a colaborar, en particular a desempefiar los roles que le asigne el hipnotista. Pero no hay
«trance» hipnotico o estado zombi; también es falso que se pueda obligar al sujeto hipnotizado a hacer
algo contra su voluntad. En cambio, es cierto que a veces se da lo que se ha llamado «histeria de
masas», 0 sugestion al por mayor, provocada por un caudillo carismatico. En efecto, los psicologos
sociales Solomon Asch, Albert Bandura, Leo Festinger, Stanley Milgram y Muzafer Sherif mostraron
hace varias décadas que un individuo rodeado de fanaticos o de complices del experimentador es mas
facilmente sugestionable que un individuo aislado.

Hay distintos grados de sugestibilidad y por lo tanto de credulidad: hay «buenos» candidatos y
otros que no se dejan sugestionar. (Yo soy escéptico, ti eres ingenua, y €l es un fanatico). Al parecer,
la susceptibilidad a la sugestion es parcialmente hereditaria, y se refuerza o debilita durante los
primeros afios de vida. Pero volvamos al placebo.

Tanto los médicos como los curanderos cuentan con el efecto placebo, aun sin proponérselo. La
primera etapa de un efecto placebo es mental (creencia, en particular expectativa). Pero, puesto que
todo lo mental es cerebral, y que el cerebro esta conectado con los sistemas inmune y endocrino, no
debiera sorprender el que algunas creencias tengan efecto terapéutico. Lo mismo explica por qué hay
placebos para dolor, depresion, insomnio y somnolencia, pero no para procesos que ocurren sin
intervencion de la corteza, como la division celular y la artrosis.

¢Cuales son los mecanismos de accion de los placebos? Se conocen varios y presumiblemente se
descubriran otros. Uno de los mecanismos placebo es el condicionamiento. Por ejemplo, si se
suministra un remedio eficaz en forma de capsula roja, el paciente podra asociar su mejoria con el
color rojo (estimulo condicionado), de manera que al cabo de un tiempo se podra reemplazar la droga
por una substancia inerte.

Otro mecanismo placebo, y el que actia en el caso del dolor, es la segregacion de endorfinas
(opioideos enddégenos). Un mecanismo adicional, también analgésico, es la sintesis de dopamina, la
«hormona feliz». Un creacionista diria que todo eso prueba que hemos sido disefiados con inteligencia
y compasion. En cambio, un evolucionista diria que quienes se sienten muy mal todo el tiempo no se
reproducen.

El efecto placebo esta relacionado con algo que se sabe desde la antigiiedad pero se ha investigado
recién en tiempos recientes: el control cognitivo de las visceras y las emociones. Un ejemplo extremo
es el control que los yoguis o faquires ejercen sobre su ritmo cardiaco y tasa metabdlica (Dworkin y
Miller, 1986). La clave de la explicacion de este control cognitivo de procesos viscerales y emotivos
es una fibra nerviosa, anteriormente inadvertida, entre la corteza prefrontal y el sistema subcortical de
la emocion (Ochsner y Gross, 2005).

Otro descubrimiento notable fue la confirmacién de la creencia popular en la «voluntad de vivir»:



los optimistas se reponen mas rapidamente que los pesimistas, tanto de enfermedades como de los
golpes de la vida. En este caso, la clave reside en las tenues conexiones nerviosas entre la corteza
cerebral y el timo, el bazo y los ganglios linfaticos (Locke y Hornig-Rohan, 1983). Estos trabajos no
confirman la creencia del poder de la mente sobre la materia, sino la hipotesis de la interaccion entre
el organo de la mente (la corteza cerebral) y el resto del cuerpo humano a través de hormonas y otras
moléculas de sefializacion (Bunge y Ardila, 2002). La moraleja médica es que la psicosomatica
cientifica es psico-neuro-endocrino-inmunologia. Pero volvamos al placebo.

En resumidas cuentas, tanto el investigador biomédico como el médico debieran tener presente
que el Doctor Placebo siempre acecha, ya para confundir al primero, ya para asistir al segundo. El
reconocimiento de este hecho tiene dos consecuencias practicas. Primera: todo ensayo clinico con
sujetos humanos debiera incluir un grupo placebo ademas del grupo de control al que no se toca.
Segunda consecuencia: al médico no le basta elegir el mejor tratamiento, sino que también tendra que
decidir si es moralmente licito usar un placebo, como una dosis subterapéutica, para tratar
inicialmente una enfermedad dificil, como la depresion clinica (véase el Capitulo 8). Los médicos
«alternativos» no tienen escripulos de este tipo porque no miden ni, en particular, dosan.

Pasemos ahora al segundo tema de este apartado: los presuntos remedios curalotodos o panaceas.
Una panacea médica es, desde luego, una terapia que se recomienda para tratar todos los males, e
incluso para curarlos. Durante la Edad Media era comun recetar remedios con sesenta 0 mas
constituyentes, entre los cuales solian figurar substancias nocivas. Paracelso, contemporaneo de
Luther, criticé la idea de panacea, y propuso la tesis de que todas las enfermedades son especificas, de
modo que también sus remedios deben serlo. Pero entonces nadie propuso someterlos a ensayos
experimentales. Los primeros experimentos fueron hechos un siglo después. Y la idea de la
especificidad de enfermedades y medicamentos se confirmé recién medio milenio después, al
descubrirse las enzimas receptoras en las membranas de las células.

Las panaceas mas antiguas son la sangria y la acupuntura, que se han venido practicando durante
dos milenios. La sangria fue practicamente abandonada a mediados del siglo Xix, cuando se observo
que, en el mejor de los casos, era inocua. En cambio, la acupuntura se sigue practicando sin
fundamento. Cuando se la estudi6 cientificamente, result6 tener solamente un diminuto efecto placebo
(Cherkin y otros, 2009).

El fracaso de cualquier nimero de pretendidas panaceas no prueba la imposibilidad de la panacea
perfecta. Pero para probar tal imposibilidad debiera bastar recordar que (a) no hay tal cosa como
enfermedad general: cada enfermedad tiene su propio mecanismo especifico; (b) toda terapia, salvo el
descanso, la higiene y la mesura, debe ser especifica, porque actia sobre un mecanismo especifico; (c)
sin embargo, los seres humanos, dotados como estamos de corteza cerebral, somos susceptibles a la
sugestion y al autoengafio, de modo que casi cualquier tratamiento es inicialmente eficaz.

Pese a las razones dadas contra la posibilidad de una panacea, siguen vendiéndose con gran éxito
libros con titulos como The End of Illness. Como dicen los alemanes, el papel es paciente; y escribir
sobre ese tema tiene la gran ventaja de que ni autores ni lectores viviran para confirmar la profecia.

Finalmente, abordemos el problema de la tolerancia o resistencia a ciertas drogas: el hecho de que
hay patégenos inmunes a las drogas mas potentes, como los antibioticos. En efecto, hay cepas de
bacterias y virus que «contraatacan»: sufren mutaciones que los hace invulnerables a la droga en



cuestion. A menudo, éste es un efecto imprevisto del abuso de antibioticos, especialmente en
hospitales y en granjas de animales domésticos hacinados.

Cada vez que comemos un producto de esas granjas, ingerimos involuntariamente altas dosis de
antibioticos que se han suministrado a los animales para mantenerlos sanos, con lo cual nos tornamos
cada vez maés tolerantes a esos remedios. Esta es una consecuencia imprevista de la estrategia
sectorial, que apunta a maximizar las ganancias a corto plazo del sector privado a expensas del bien
publico. Esto ha ocurrido, ya por atraso, ya por predominio de la ideologia neoliberal o «libertaria»,
que asigna prioridad a los derechos o libertades por encima de los deberes o responsabilidades. No hay
justicia sin equilibrio de derechos con deberes (Bunge, 1989).

Es hora de aprender que hay valores sociales indivisibles que el mercado no puede realizar, y que
en una sociedad viable todo derecho comporta un deber y reciprocamente. Por ejemplo, el derecho a
procrear implica el deber de criar la progenie. Si comprendes que tu salud depende de la mia, te
avendras a colaborar conmigo por lo menos en el terreno sanitario (véase Bunge, 2009).

La sirena probabilista vuelve a llamar

EN afios recientes se ha escrito mucho sobre la aplicacion de la teoria de la decision a la medicina. Los
focos de esta teoria son los conceptos de probabilidad y de utilidad subjetivas, o sea, la intensidad de
una creencia y el provecho, atribuido a la aplicacion de la creencia.

La teoria de la decision fue inventada por el gran matematico, filésofo y te6logo Blaise Pascal,
quien se preguntd por el valor de la creencia en Dios. Razoné mas o menos asi: dado que no puede
probarse la existencia de Dios, hay que apostar a que si 0 a que no. Pero en este juego, a diferencia de
los juegos de azar, no conocemos la probabilidad p de que Dios exista ni, por tanto, tampoco la
probabilidad dual 1 — p de que no exista. Pero la Santa Religion nos asegura que, si creemos y
obramos en consecuencia, podremos ganar la eternidad en el Paraiso, lo que, por supuesto, tiene un
valor infinito, mientras que la creencia dual, del ateo, vale a 1o sumo cero. Estos valores son los pesos
que tienen las probabilidades p y 1 — p respectivamente. En otras palabras, las probabilidades
ponderadas o utilidades esperadas son p x infinito y (1 — p) X 0 respectivamente. Evidentemente, creer
es infinitamente mas conveniente que descreer, y esto cualquiera sea el valor de la probabilidad p.

Dicho en términos practicos: ignoremos argumentos y pruebas; creamos ciegamente, porque esto
nos conviene mas que dudar o negar. Este argumento, llamado la apuesta de Pascal, es utilitario y por
lo tanto blasfemo para cualquier creyente sincero. Pero, de hecho, asi parecen razonar millones de
personas. En todo caso, la teoria de la decision, nacida de una reflexion teolégica, fue expuesta y
desarrollada explicitamente por el eminente Daniel Bernoulli hace un par de siglos. Esta teoria viene
aplicandose en microeconomia neoclasica, politologia, ciencia administrativa, estrategia militar Yy,
mas recientemente, también en medicina.

Los autores de esas aplicaciones no han reparado en que ninguno de los dos conceptos clave de la
teoria, los de probabilidad y utilidad subjetivas, ha sido matematicamente bien definido (véase Bunge,
1999a). En efecto, la probabilidad subjetiva, a diferencia de la probabilidad a secas, es una variable
psicologica cuyos valores varian de un sujeto a otro. Con la utilidad subjetiva sucede algo parecido o



peor: lo que aprovecha al rico (o educado, joven, etc.) no beneficia necesariamente al pobre (o inculto,
viejo, etc.).

Los entusiastas de la teoria de la decisiéon tampoco han prestado atencion a los numerosos
contraejemplos empiricos propuestos desde mediados del siglo xx por el economista George Allais, el
psicélogo Daniel Kahneman, ni la escuela de psicologia econdmica de Ziirich, de Hans Fehr y colegas.
Todos esos investigadores han encontrado que la gente de carne y hueso no se comporta como lo exige
la teoria de la decision. En particular, resulta que no somos basicamente egoistas ni altruistas, sino
reciprocadores fuertes, o sea, dispuestos a intervenir para defender los derechos de otros (véase, p. €j.,
Gintis y otros, 2005.)

Pero, puesto que la teoria de la decision sigue teniendo entusiastas en medicina, veamos coOmo
funciona en este campo. Sean dos terapias, T y T, con probabilidades de éxito p; y p, y utilidades u; y

u, respectivamente. El bayesiano consecuente inventara los valores de las probabilidades, mientras

que el inconsecuente las igualara a las frecuencias relativas que figuran en la literatura médica. En
cuanto a las utilidades terapéuticas, suele igualarselas a los afios de vida que (presumiblemente) hacen
ganar los tratamientos en cuestion. Se procede asi:

Tratamiento T: Utilidad esperada = p;u;.
Tratamiento T,: Utilidad esperada = p,u,.
Regla de decision: Preferir T a T, si y sélo si pju; > pou,.

Apliquemos esta regla a un caso ideal: el de un tratamiento muy exitoso pero con muy bajo
beneficio, y otro rara vez exitoso pero con elevado beneficio. Elegiremos valores numeéricos, por
cierto arbitrarios, tales que los beneficios esperados de ambos tratamientos sean los mismos:

p; = 9/10, u;= 1/10, pyu;= 9/100, Bajo riesgo, baja ganancia.
p, = 1/10, u, = 9/10, p,u, = 9/100, Alto riesgo, alta ganancia.

En este caso, la regla de decision no se aplica, y el médico debe abstenerse. Pero, si él o su
paciente cree que debe hacer algo, su eleccion entre ambos tratamientos dependera de su
temperamento y, en particular, de si es cauteloso o impetuoso.

Puesto que semejante curso de accion no es racional, hay al menos tres posibilidades: (a) la regla
de decisién en cuestion es demasiado tosca, ya que no tiene en cuenta otros factores, como el tiempo
de recuperacion la calidad de vida que permite un tratamiento y su costo; (b) nuestro conocimiento de
las probabilidades y utilidades es demasiado impreciso; (c) la eficacia o ineficacia de un tratamiento
no es asunto aleatorio sino causal, ya que depende criticamente de que afecte de manera decisiva al
mecanismo de accion involucrado.

Es posible que valgan las tres razones, pero debiera bastar la tercera para cambiar el rumbo y
descartar la teoria de la decision. Habria que admitir que la eficacia o ineficacia de los tratamientos no
es algo aleatorio, sino causal. Siendo asi, lo racional es evaluar terapias a la luz del conocimiento de
los mecanismos de accién, asi como del resultado de ensayos clinicos aleatorizados. A proposito, ¢se



ha puesto a prueba la aplicacion médica de la teoria de la decision, al modo en que se zanjé la
disyuntiva clinico/estadistico en el caso de la diagnosis? Si no ¢por qué se la sigue ensefiando sin
analizarla criticamente? Nadie puede negar que la medicina necesita variables numéricas, pero es
preciso que los valores de éstas salgan de mediciones, no de la galera del mago.

Cierre

Casi todas las terapias empiricas que recomiendan las medicinas tradicionales tienen a lo sumo un
efecto placebo. Este es real pero pequefio y transitorio, porque esos tratamientos rara vez llegan a la
raiz del mal, como una mutacion, una obstruccion arterial, una deficiencia glandular o una infeccién
viral. Este no es el caso de las terapias cientificas: éstas tienen efectos que, aunque no sean sino
sintomaticos, son objetivos, o sea, son independientes de las creencias de los pacientes.

Cuando un laboratorio farmacéutico solicita la aprobacion de una nueva droga, debe exponer los
motivos por los cuales sostiene que ella es eficaz y segura. O sea, debe ajustarse a lo que he llamado el
patron platino: la droga no so6lo ha pasado ensayos controlados aleatorizados (el llamado patrén oro),
sino que también se conoce o al menos sospecha su mecanismo de accién. Algunos meédicos
tradicionales, asi como algunos laboratorios farmacéuticos, objetan semejante rigor doble,
sosteniendo que retarda la innovacion farmacolégica. Los defensores del método cientifico contestan
que la exigencia de rigor favorece la buena practica médica y disminuye el riesgo del consumo de
drogas con efectos adversos inadvertidos por no haber sido investigadas a fondo.

El método cientifico, ensalzado por las filosofias cientificistas y denigrado por las oscurantistas,
tiene, pues, virtudes éticas y sociales que no podian anticiparse antes de la emergencia de las grandes
industrias que, como la farmacéutica, hacen uso intensivo de la ciencia. jQué bueno seria que los
politicos se enterasen de que lo mismo pasa con las politicas sociales: que pueden ser beneficiosas o
dafiinas, segtn usen o no resultados de la investigacion social!



Prevencion

Prognosis

HACE un par de miles de afios se solia usar uno de dos métodos para pronosticar el desarrollo de un
enfermo: la adivinacion del augur, y la experiencia del médico hipocratico. El primero consistia en
examinar las entrafias del pajaro que se pusiera a mano. El supuesto filosofico era el principio holista
de que todo esta conectado. Ademas, el augur pronunciaba su profecia en términos ambiguos, de
manera tal que casi nunca se sabia si habia acertado.

En cambio, el médico hipocratico o galénico conocia dos de los grandes descubrimientos de la
medicina antigua: que toda enfermedad de cada tipo sigue su propio curso natural, y que siempre hay
dos desenlaces posibles: recuperacion (casi siempre espontanea) y muerte. Y su coleccion de historias
clinicas, orales o escritas, le sugeria examinar diariamente el aspecto general del paciente, asi el color
de su orina y de sus heces, para adivinar la distribucion de sus humores. Este procedimiento era
racional pero no cientifico, porque la medicina cientifica tardé dos milenios en desarrollarse.

En las ciencias y técnicas «duras», las predicciones se calculan con ayuda de leyes y datos
empiricos. Por ejemplo, para predecir la duracion de un vuelo a una velocidad constante, se usa la
formula «duracion = distancia/velocidad». En farmacologia se puede prever qué clase de drogas
actuaran sobre un receptor dado si se conocen sus principales propiedades. En epidemiologia hay leyes
que permiten predecir cuando (a qué porcentaje de contagiados) un brote morboso se convertira en
epidemia y también cuanto durara.

En cambio, en medicina individual, tanto interna como quirurgica, hay muy pocas leyes, de modo
que hay que hacer prondsticos usando conocimientos de un tipo distinto. Los dos métodos mas
comunes para hacer pronésticos médicos son el clinico clasico y el estadistico.

El método clinico o intuitivo es el tradicional, que usa el conocimiento y la experiencia del
médico, asi como la historia clinica y el estado actual del paciente. Pero la decisiéon clinica puede
hacerse de varias maneras diferentes: (a) intuitivamente o a ojo; (b) usando los resultados de pruebas
experimentales rigurosas, asi como hipétesis sobre los mecanismos patogénicos y los mecanismos de
accion de drogas; (c) usando algoritmos estadisticos. Examinemos brevemente estos tres estilos
pronosticos.

El pronéstico intuitivo se justifica en casos leves, que son la enorme mayoria de los que examina
el clinico. (Durante la estacion del catarro, los consultorios de médicos alemanes suelen dividirse en
dos cuartos, «Con catarro» y «Sin catarro»; y todos los que se agrupan en el primero reciben la misma
receta: «Té de camomila e inhalaciones de vapor de agua»).

El pronostico de tipo (b) es el que vienen usando desde hace unas décadas los médicos mejor
preparados: es una aplicacién de la regla praxiologica «Para planear una accion, usese el mejor
conocimiento pertinente de que se dispone». Pero este procedimiento no esta libre de errores. Para
disminuir el riesgo de errores, es aconsejable combinarlo con el método estadistico, que puede dar
acceso a lo que se sabe acerca de los casos documentados del mismo tipo.

El método mecanico o algoritmico enriquece los mismos datos clinicos sobre el paciente con datos



y algoritmos estadisticos. Estos datos son de la forma «El f % de los enfermos de E, de sexo A, edad
B, y estado civil C, responden bien, en el lapso de D dias, a la terapia T». Si el paciente cabe en una de
las casillas, el médico podra tomar una decision avalada por una pila de casos bien documentados.

A mediados del siglo xx se discutieron con mucha vehemencia los méritos y defectos de los tres
métodos mencionados. Como era de esperar, los simpatizantes de las filosofias «blandas» tendieron a
favorecer al método clinico, mientras que los cientificistas abogaron por el método mecanico. Pero
ninguno de ambos bandos propuso argumentos decisivos. La controversia se resolvio recién cuando el
psicologo clinico y epistemologo Paul Meehl (1954) formul6 e investigé la tnica pregunta que cabia
hacer: ¢cual de los dos métodos predice mejor?

La respuesta de Meehl fue inequivoca: la prediccion estadistica es mas precisa que las clinicas.
Investigaciones posteriores (p. ej., Grove y otros, 2000, pag. 25) refinaron este resultado: «La
prediccion mecanica es tipicamente tanto o mas exacta que la clinica». Esta diferencia no debiera
extrafiar a los lectores familiarizados con las investigaciones de Daniel Kahneman y su escuela
(Kahneman, Slovic y Tversky, 1982) sobre las trampas a que esta sujeto el razonamiento intuitivo a
diferencia del deductivo. Una de las peores trampas de este tipo es la post hoc, ergo propter hoc
(después de eso, por lo tanto, debido a eso).

A esto se suma el hecho de que, como ya lo observara Francis Bacon (1905, pag. 780) hace cuatro
siglos, solemos llevar la cuenta de nuestros aciertos pero no de nuestros errores. La investigacion de
Einhorn y Hogarth (1978) confirmo esta observacion: los clinicos tienden a confiar excesivamente en
sus apreciaciones, de modo que no buscan feedback y, por tanto, no corrigen sus malos habitos
mentales. La leccion es clara: mecanizar cuanto sea posible, ya que el razonamiento algoritmico es
menos incierto y, en general, menos costoso que el intuitivo.

Esta moraleja no debiera entenderse como una preferencia por los indicadores empiricos respecto
de la medicina basada en pruebas, al modo en que lo han hecho Hayward y Krumholz (2012) al
evaluar la terapia para controlar el colesterol. La prognosis cientifica no consiste en volver al
empirismo, sino en combinar la estadistica médica con la biologia de la patogenia y con la
farmacodinamica de la droga utilizada.

Tal combinacion es tanto mas aconsejable por cuanto la prognosis mecanica no puede involucrar
todas las variables pertinentes.

Finalmente, adviértase que el método mecanico no permite enunciar proposiciones probabilistas
de la forma «La probabilidad de recuperacion es tal». El motivo de ello es que los médicos usan
estadisticas y tablas actuariales, las que incluyen frecuencias, no probabilidades. Para hablar de
probabilidades hacen falta teorias probabilistas. Es verdad que los partes meteoroldgicos incluyen
«probabilidades» de precipitacion, pero en rigor no hay tal cosa porque los pronésticos
meteorologicos se construyen con imagenes satelitales. Y el tiempo se explica y predice con ayuda de
datos macrofisicos (presion atmosférica, velocidad del viento, humedad y temperatura) y mecanica de
los fluidos, la que no contiene el concepto de probabilidad. En resumen, en meteorologia, como en
medicina, no hay azar sino causalidad. Aun asi, los prondsticos pueden ser inciertos, porque nunca
bastan los datos ni las teorias para describir ni, menos atn, pronosticar exactamente las
transformaciones de sistemas extremadamente complejos situados en medios ain mas complejos,
como son el cuerpo humano y la Tierra.



Prevencion individual y colectiva

SIEMPRE se ha dicho que prevenir es mejor que curar, sabio precepto que se olvida a menudo. Los
buenos médicos lo vienen cumpliendo desde la antigiiedad, ya que han procurado no sélo curar
enfermedades, sino también conservar la salud. Tan es asi, que el médico chino tradicional cobraba
honorarios solamente mientras su paciente gozaba de buena salud. Las principales medidas
preventivas que siempre han aconsejado los médicos, a diferencia de los curanderos, han sido higiene
personal y moderacion en comida, bebida y diversion.

Pero recién a fines del siglo xix empez6 a comprenderse que también importan la dieta adecuada,
la higiene y el ejercicio; y hubo de transcurrir un siglo mas para aprender que el cigarrillo dafia el
sistema cardiovascular y amenaza al pulmon, y que las comidas con alto tenor de grasa dafian al
sistema cardiovascular. Finalmente, también hay algunas drogas preventivas, como las estatinas,
como Lipitor, que controlan la sintesis de colesterol LDL. Pero algunos pacientes usan estos farmacos
para poder seguir comiendo mal y para perseverar en sus costumbres sedentarias. Hecha la droga,
hecho el vicio. Moraleja: el buen paciente corrige sus malos habitos ademas de tomar regularmente
sus medicamentos.

Otro problema grave, aunque soluble, es que la enorme mayoria de las terapias son disefiadas para
tratar enfermedades en estado avanzado, de modo que a menudo el médico llega apenas un dia antes
que el sacerdote. Esto no es culpa del médico sino del sistema sanitario, que no prevé el chequeo
médico periddico.

Para peor, los criticos de la medicina, como Ivan Illich, Thomas Szasz y Michel Foucault, han
escrito profusamente contra la medicina. Han acusado a la medicina de «promover enfermedades».
También han atacado a la medicina preventiva, afirmando que el chequeo médico es innecesario
cuando no nocivo: que es s6lo un aspecto de la «medicalizacién» de la sociedad, o sea, la tentativa de
hacer pasar los problemas sociales por problemas médicos.

Esos criticos no han comprendido que hay problemas, como la adiccion a drogas (entre ellas el
alcohol y el tabaco), la preferencia por las comidas chatarra y la promiscuidad sexual son tanto
sociales como médicos, de modo que hay que abordarlos desde los dos lados. Tampoco han estudiado
seriamente los problemas sociales ni, por consiguiente, han contribuido a resolverlos. Por el contrario,
ellos son parte del problema, ya que, como discipulos de Nietzsche que son, denigran a la razén, a la
moral y a los movimientos de reforma social. Sus escritos son malos para la salud individual y para la
sanidad publica.

El caso de Petr Skrabanek (2000) es especial: él practico la medicina estandar y criticé algunos
abusos médicos. Pero también critico el aconsejar sobre estilo de vida para sortear enfermedades
evitables, ignorando asi que la gula, el alcoholismo, el tabaquismo y la promiscuidad sexual matan a
millones de personas por afio. Skrabanek llegé a llamar «fascismo sanitario» (health fascism) a las
medidas coercitivas que toma el Estado para reforzar la salud publica.

Las criticas a la medicina preventiva, desde el chequeo médico periédico hasta la prohibicién de
fumar en publico y la obligacion de vacunarse, son irresponsables. Las epidemias debieran habernos
ensefiado hace milenios que la salud no es un bien privado, sino cosa de todos. So6lo los ermitafios
tienen derecho a enfermarse: los demas tenemos el deber de buscar la salud para no ser cargas



publicas.

La medicina se ocup6é exclusivamente de individuos hasta que, a fines del siglo x1x, naci6 en
Europa Occidental la medicina social. Esta fue inicialmente un movimiento social en el que
participaron médicos, funcionarios publicos y politicos. Su meta era difundir reglas profilacticas y
presionar al Estado para que se ocupase de construir y mantener la infraestructura necesaria para
mejorar la sanidad publica: cloacas, agua potable, recoleccion de desperdicios, codigo de edificacion,
hospitales, vacunacion obligatoria, educacion sanitaria y gestion de epidemias.

La izquierda europea apoy0 este movimiento por motivos humanitarios, mientras los partidarios
del imperialismo britanico, aleman y austriaco, de Bismarck a Churchill, lo apoyaron por motivos
politicos: para competir con los partidos socialistas y para mantener o expandir las fuerzas armadas,
las que habrian sido ineficaces si hubiesen estado compuestas de individuos tan enfermos como los
miembros de la poblacién general. Recientemente, un grupo de oficiales retirados de las fuerzas
armadas norteamericanas ha declarado que la actual epidemia de obesidad infantil constituye un
riesgo para la seguridad de la nacion: los obesos no pueden combatir.

Hoy dia hay consenso en que la sanidad publica es tan importante como la seguridad, y que el
Estado debiera estar a cargo de ambas. También la sanidad publica tiene antecedentes antiguos, como
las cloacas, aguas corrientes y saneamiento de los pantanos paludicos en Roma, la cuarentena para
limitar la propagacion de enfermedades contagiosas y la prohibicion de enterrar muertos dentro de la
ciudad.

El caso de la antigua Roma también es notable por el contraste entre su medicina primitiva y su
sanidad publica avanzada (Singer, 1959). En efecto, la medicina romana era mucho mas atrasada que
la griega, mientras que sus obras sanitarias eran las mas avanzadas de la época. Ya en el siglo vi a. C.
Roma tenia una red de cloacas subterraneas, y parte de su famosa y monumental Cloaca maxima sigue
en uso en la actualidad. La red de aguas corrientes suministraba a domicilio unos mil millones de
litros de agua por dia. Y todo campamento militar romano tenia letrinas. (Este componente fue
descuidado por tantos generales de la Primera Guerra Mundial, que en ella murieron mas soldados de
diarrea que de heridas). Todo eso fue obra de funcionarios publicos, jefes militares, ingenieros,
artesanos y constructores. Se invoco6 a diosa Salus, pero los médicos no fueron consultados.

El Estado romano pagaba los salarios de los médicos que atendian a los pobres, y mantenia
hospitales publicos ademas de los hospitales militares diseminados por todo el imperio. El Estado
romano también fundé y mantuvo las primeras escuelas médicas publicas. Pero los cirujanos romanos
operaban sin saber anatomia: se limitaban a cauterizar, amputar y coser heridas. Esto era lo usual, ya
que la anatomia nacio recién en el siglo xvi. En todo caso, los estadistas romanos sabian algo que los
politicos conservadores de hoy se niegan a aprender: que no hay defensa sin salud, ni salud personal
sin salud publica.

En resumen, desde hace tres milenios, la civilizacién ha incluido tanto la sanidad como la
seguridad publicas. Todas las naciones desarrolladas tienen ministerios de sanidad publica, y una de
las principales ramas de las Naciones Unidas es la Organizaciéon Mundial de la Salud (1948),
encargada de predecir, prevenir y gestionar pandemias, o sea, epidemias globales. Puede ser que esta
organizacion sea excesivamente burocratica, y es sabido que ha cometido serios errores. Pero ésta es
una mala excusa para atacar a la OMS: hay que criticarla y corregirla, no destruirla.



Los epidemidlogos buscan asociaciones estadisticas con la esperanza de encontrar relaciones
causales. Es asi como se probé que el consumo de tabaco causa cancer de pulmén. Pero también se
encontré que el consumo de repollo previene el cancer, hasta que una investigacion posterior exculpd
a esa hortaliza.

Los vaivenes de los estudios epidemiologicos motivaron criticas y hasta bromas. Por ejemplo, el
conocido periodista médico Petr Skrabanek (2000, pag. 144) lleg6 a afirmar que «hay una epidemia de
epidemidlogos».

Semejante critica destructiva es irresponsable, porque los epidemiblogos estudian epidemias
reales. Lo que cabe es alertar contra el alarmismo y alentar a que el estudio de correlaciones
estadisticas sea complementado por la investigacion de los mecanismos de accion. Por ejemplo, si se
encuentra una asociacion inesperada entre el factor A y la variable B de interés médico, se justifica
emprender un estudio de laboratorio a fin de descubrir si A afecta a B, ya directamente, ya por
intermedio de una tercera variable C.

Ademas de estudiar el aspecto social, el epidemidlogo sugiere politicas sanitarias: es un ingeniero
de la salud publica. Como tal, debe aconsejar y enfrentar a los Gobiernos. Baste mencionar dos
problemas médico-sociales: la drogadiccion y la epidemia de obesidad. Todo el mundo, salvo los
politicos norteamericanos, sabe que la Guerra a la Droga esta siendo ganada por los narcotraficantes,
porque la venta de estupefacientes es un gran negocio dondequiera que esté criminalizada. Y todos los
expertos vienen sosteniendo, desde hace varias décadas, que la tinica solucion es legalizar el consumo
de droga al mismo tiempo que controlar su expendio. En cuanto a la obesidad, es sabido que tiene dos
remedios: uno es la educacion dietética en las escuelas, y otro es un aumento drastico del impuesto al
azucar y demas dulces. En resumen, los epidemiologos pueden mucho cuando los escuchan los
estadistas.

Pasemos ahora a otra ciencia biosocial: la demografia. Es sabido que la longevidad se duplico
entre 1850 y 1950, al menos en Occidente. La opinién general es que este enorme adelanto se debi6 a
avances médicos. El médico y demodgrafo Thomas McKeown (1967) y su escuela desafiaron esta
opinidn: sostuvieron que la rapida mejora de la salud se debi6 principalmente a la mejor nutricion y a
medidas de salud publica, en particular obras sanitarias (agua pura y cloacas), vacunacion obligatoria
y urbanismo.

La tesis de McKeown, como suele llamarsela, fue muy criticada en detalle, pero no hay duda de
que las condiciones ambientales y sociales, entre ellas empleo, vivienda, educacion y acceso a la
sanidad publica, son un determinante importante de la salud (véase Stuckler y Siegler, 2011). Este
hallazgo, que no hubiera sorprendido a los adalides del movimiento de higiene social de fines del siglo
XIX, no sugiere reemplazar la asistencia individual por medidas sanitarias, sino reforzar estas ultimas
y complementarlas con una mayor accesibilidad popular a la primera.

La campafia por la atencion médica universal y de alta calidad se gané en Europa Occidental,
Canada y la Union Soviética, pero no en los EE. UU. ni, menos atn, en el resto del mundo. Veamos el
caso de la sifilis en China. En cuanto tomaron el poder, los comunistas chinos emprendieron una
campafia contra la sifilis, que erradico esta enfermedad a mediados de la década de 1950. Pero el
morbo regres6 cuatro décadas después, al eclosionar la industrializacion, y desde entonces ha ido
creciendo casi exponencialmente. En sintesis, el proceso ha sido éste:
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Otro caso interesante es éste: recientemente el Gobierno sudafricano revoco su politica de negar la
realidad de la epidemia de SIDA, y comenz6 el tratamiento médico masivo de la poblacion. (Nadie
sabe cuantos millones de vidas costo la politica anticientifica anterior). La decision fue correcta, pero
la medicina por si sola no podra acabar con esa epidemia, porque se trata de un abultado problema
social: hay que enfrentar la ignorancia, la promiscuidad masculina, la supersticién fomentada por los
curanderos, la oposicion de la Iglesia Catodlica al uso de anticonceptivos, etc. En todo caso, no hay
duda de que un tratamiento médico masivo, en particular si es preventivo, es de gran valor.

Lo anterior se refiere a la rama practica o normativa de la medicina social: ella es una técnica
biosocial, puesto que usa con fines practicos algunos hallazgos de las ciencias biomédicas junto con
conocimientos acerca de la sociedad y su gerencia. L.a rama tedrica o descriptiva de la medicina social
es la epidemiologia. Esta es una ciencia biosocial basica, como también lo son la demografia, la
antropologia y la psicologia.

La mera existencia de ciencias biosociales refuta el dogma basico del enfoque hermenéutico, de
que las ciencias sociales son totalmente disyuntas de las naturales. Este dogma no es una pieza
aislada, sino un componente de la filosofia hermenéutica, segin la cual todo lo humano seria
espiritual y por lo tanto inaccesible a las ciencias de lo material (Dilthey, 1959).

Esta filosofia idealista ha ejercido una fuerte influencia sobre los estudios sociales, al desviar la
atencion del trabajo y los artefactos a los simbolos y ceremonias, de las estadisticas a las leyendas y
de la razén a la intuicion (véase Bunge, 1999a). La hermenéutica sostiene que la vida es un texto o
relato que es preciso «interpretar», pero no suministra reglas impersonales para interpretar los
simbolos, de modo que es imposible saber si una narrativa es mas veridica que otra. Esta escuela,
visible en los departamentos de humanidades médicas, apenas ha afectado a la practica de la medicina.

La influencia de la hemenéutica sobre la medicina se ha reducido a confundir enfermedad con
diagnosis, y a exagerar la importancia de la historia clinica. Esta exageracion se llama medicina
narrativa (Charon, 2006). Esta nueva especialidad académica es practicada por egresados en Letras
que prometen mejorar la diagnosis y la asistencia médicas con sélo persuadir a los médicos que
escuchen mas atentamente a sus pacientes, se esfuercen por empatizar con ellos, y por mejorar el
estilo de sus historias clinicas. No se han propuesto experimentos para evaluar la competencia
profesional de los egresados de la carrera de medicina narrativa que ofrece Columbia University.
Volvamos a la epidemiologia.

La mera existencia de la epidemiologia también refuta dos dogmas reduccionistas: el biologismo,
conforme al cual todo lo social es vital, y el sociologismo, que sostiene que la medicina es una ciencia
social. El biologismo, en particular la tentativa de explicar todo lo social en términos genéticos, o bien
en términos evolutivos, ignora que las reglas de conducta social son inventadas, corregidas y
abandonadas, y que no todas ellas favorecen la supervivencia. En cuanto al sociologismo, no puede
explicar siquiera las diferencias entre sexo y matrimonio, entre delito ocasional y crimen organizado,
ni entre organizacion social y grupo biologico (p. ej., étnico).

Sea bienvenida la reducciéon cuando explica correctamente, como en el caso del estudio de las



enfermedades genéticas y degenerativas. Pero la reduccion empobrece cuando los hechos mismos son
hibridos, como ocurre con la infeccidn, el estupor y el estrés. En estos casos, o sea, cuando los hechos
ocurren en mas de un nivel de la realidad a la vez, se impone el enfoque multidisciplinario, que es un
caso particular del enfoque sistémico.

Las medicinas individual y social contemporaneas usan tacitamente el enfoque sistémico.
Lamentablemente, el sistemismo se confunde a menudo con el holismo, y la mayoria de los fildsofos
sociales siguen apegados al individualismo, pese a que éste niega la existencia misma de sistemas
sociales, desde la familia y la empresa hasta el Estado y la nacién (véase Bunge, 1999).

Longevidad

LA prolongacion de la longevidad es un arma de doble filo. Sin duda, es lindo vivir mucho mientras se
disfrute de la vida. Pero a medida que se envejece crece el riesgo de enfermedades que quitan las
ganas de vivir, como la artritis, la enfermedad de Parkinson y el mal de Alzheimer.

Estas caracteristicas estan llevando a revisar el precepto, de prosapia hipocratica, que manda
prolongar la vida a cualquier costo. Se esta difundiendo en su lugar la maxima humanista Disfruta de
la vida y ayuda a vivir. Eso hace que un numero creciente de personas deje constancia, en documentos
refrendados por sus médicos, de su deseo de que no se les «reanime» si sufren un paro cardiaco, ni se
les inyecte morfina si contraen cancer pancreatico, etc.

El notable alargamiento de la vida ha inspirado la ilusion de la inmortalidad.

Por ejemplo, la tapa de la revista Time del 21 de febrero del 2011 anunciaba: «2045: El afio en que
el hombre se torna inmortal». ;Quién podria creer esta profecia? Es obvio que en el mejor de los casos
es incomprobable, ya que, aun suponiendo que nadie muriese a partir del 2045, habria que esperar una
infinidad de afios para estar seguros.

En todo caso, los gerontologos no adoptan la actitud empirista de esperar y ver: saben que los
mecanismos del envejecimiento, aunque puedan retardarse y aliviarse un rato, son ineluctables. Y la
enorme mayoria de las gentes ya no dedican su vida a preparar su muerte: como declara el sacerdote
de «Roma ciudad abierta» momentos antes de ser fusilado por sus captores nazis: «Lo dificil no es
morir bien, sino vivir bien».

Cierre

Los médicos han hecho medicina preventiva todas las veces que han recomendado medidas
profilacticas y dietéticas. Pero la medicina preventiva en gran escala comenzo recién con la ejecuciéon
de grandes obras sanitarias en la antigua Roma y en Bizancio. Esta tarea se interrumpi6 durante la
Edad Media, y se recomenz6é a mediados del siglo xix en Europa Occidental y algunas de sus
dependencias, donde las obras sanitarias fueron acompafiadas por vacunaciones masivas y, en las
clases medias, por la costumbre del examen médico (checkup) periddico. Estas medidas en gran
escala, mas que los avances médicos, han duplicado la esperanza de vida en Occidente en el curso de



los dos ultimos siglos.

La longevidad se ha alargado tanto, que ha resurgido el mito de la vida eterna.

George Bernard Shaw (1921) le dedic6 su comedia Back to Methuselah, y de cuando en cuando se
publican libros que prometen la inmortalidad «through not dying» («por medio de no morir»), como
dijo Woody Allen en una pelicula momentos antes de ser fusilado. Todas las personas normales
aprenden ya en la infancia que son mortales. Pero la idea de inmortalidad plantea el problema
filosofico de si es posible probar la mortalidad.

Un empirista coherente lo negara: dira que «Todos los humanos son mortales» es una proposiciéon
empirica, de modo que puede ser que alguna vez nazca un inmortal. Un gerontélogo, en cambio, dira
que los mecanismos letales empiezan a funcionar apenas termina la juventud: muerte celular
programada, aumento del nimero de cicatrices, acumulacion de metales pesados y toxinas, etcétera.

De modo, pues, que «Todos los humanos son mortales» es una hipotesis cientifica verdadera,
aunque no cabe en una filosofia empirista. En todo caso, ya se esta imponiendo la idea de que no es
deseable la longevidad en si misma, sino la prolongacion de la vida disfrutable y, en lo posible,
también util.



Etica meédica

Escuelas éticas

LA conducta humana esta sujeta a normas de dos tipos: legales y morales. Las primeras cambian junto
con la estructura social, mientras que las reglas morales, aunque no estan grabadas en el genoma,
cambian mucho mas lentamente. Esto se debe a que la moral responde no so6lo a intereses y razones,
sino también a emociones sociales, como la empatia y la compasion, asi como a la necesidad de
CONVivir.

Los médicos pertenecen al gremio de los cuidadores (care givers), que también incluye a
enfermeras, asistentes sociales y nifieras.

Este gremio no tiene cabida en la teoria econémica estandar, que identifica la sociedad con el
mercado y sostiene que todos los individuos procuran o debieran procurar maximizar sus ganancias.
Los médicos y demas cuidadores no son productores ni comerciantes, e intentan maximizar el
bienestar de las personas a su cargo antes que sus propias ganancias. Les confiamos nada menos que la
salud y aun la vida.

O sea, los médicos se rigen no s6lo por normas legales sino también por normas morales, como
«Asistiras profesionalmente aun cuando no sepas si seras remunerado». Es claro que algunos
miembros de esta profesion transgreden a veces algunas de esas normas, pero tales desviaciones son
excepcionales y, cuando trascienden, perjudican la reputacion de los transgresores, lo que termina por
perjudicarles.

El ejercicio de la medicina ha sido regulado en todas las civilizaciones, pero la ética médica
parece haber emergido explicitamente recién con el Juramento Hipocratico. Aunque suele afirmarse
que el principio maximo de este documento fundacional es «No dafiar», la verdad es que quien lo
tomaba se comprometia a «asistir a los enfermos», libres o esclavos. El propio maestro lo dice en
Epidemias I, XI: el médico debera habituarse «a ayudar o, al menos, a no dafiar». De hecho, los
miembros de la escuela de Cos no sélo aconsejaban, sino que también intervenian; por ejemplo,
extraian piedras de la vesicula. Pero es cierto que, a diferencia de los ayurvédicos, que maravillaron
por su audacia y destreza quirurgicas, los hipocraticos eran prudentes.

La ética médica ha cambiado mucho desde comienzos del siglo xx, tanto por la proliferacion de
ensayos clinicos, como por los profundos cambios sociales ocurridos desde entonces y por los avances
cientificos que han aumentado la potencia de la medicina interna, que antes de la Segunda Guerra
Mundial era poco menos que impotente. Desde entonces la bioética ha enfrentado una multitud de
problemas que antes no habian surgido o que se manejaban en secreto. Aqui tendremos espacio para
ocuparnos solo de una minuscula muestra de la problematica de la voluminosa literatura bioética
contemporanea.

Antes de encarar problemas bioéticos particulares tendremos que adoptar algunos principios éticos
generales, ya que la ética no es oportunista sino principista. Empecemos por recordar las principales
corrientes éticas contemporaneas:



1. Eticas religiosas: se refieren exclusivamente a obligaciones de los miembros de una comunidad
religiosa. Sus preceptos son unos pocos principios éticos universales, como la Regla de Oro, y una pila
de preceptos locales y circunstanciales, como las referentes a la fe, el sexo, la alimentacion, la bebida
y la propiedad de bienes de varones, como bueyes, esposas e hijas. Casi ninguna ética religiosa
reconoce derechos o promueve los valores sociales modernos: Libertad, Igualdad, Solidaridad,
Democracia, Tolerancia, Justicia y Paz.

2. Deontologia (Confucio y Kant): «Cumple tu deber». Esta ética es secular y universal, pero no
promulga los derechos del hombre ni exalta la igualdad ni la integracion sociales. Por estos motivos
no ha servido de base para una filosofia politica adecuada a la democracia.

3. Contractualismo: «Moral es lo que se acuerda o conviene». Esta doctrina pasa por alto las
diferencias entre lo moral y lo legal, asi como entre contratos justos e injustos. No se le aplica a quien
arriesga su salud o su vida por otros, sin previo contrato y sin esperar riquezas. El contractualismo es
un insulto al sacrificado médico rural y al voluntario de Médicos sin Fronteras.

4. Utilitarismo: «So6lo se justifican las acciones que promueven el bienestar personal (utilitarismo
individualista) o la del mayor niumero (utilitarismo social)». Las acciones espontaneas (no calculadas)
y las altruistas escapan al calculo utilitario.

5. Individualismo radical: amoralismo y egoismo «libertario»: solo vale la persona, de donde no hay
bienes impersonales (sociales). «La sociedad no existe: solo hay individuos» (Margaret Thatcher).

6. Globalismo: «Tu nada eres: tu pueblo lo es todo» (consigna nazi). «Todo dentro del Estado, nada
fuera del Estado, nadie contra el Estado» (Benito Mussolini). «Bueno es solamente lo que favorece al
Partido» (Vladimir Ilich Lenin).

7. Humanismo o agatonismo: yotuismo o combinaciéon de egoismo con altruismo. Maxima: Disfruta
de la vida y ayuda a vivir.

La ética que se ensefia hoy dia en las facultades de medicina suele llamarse «deontologia», pero de
hecho abarca mucho mas que la kantiana, porque exalta el conocimiento profesional, el
consentimiento informado del paciente y la responsabilidad del Estado por la salud publica.

En efecto, habitualmente se da por sentado que cualquier graduado de una facultad de medicina
acreditada tiene derecho a ejercer su profesion con tal que procure hacerlo con competencia y
honestidad. Pero también se subraya el deber del médico, de mantenerse al dia con los grandes
avances de la medicina. (De respetarse estrictamente este mandamiento, se criminalizaria el ejercicio
de las llamadas medicinas alternativas). El deber del médico, de saber lo que hace, corresponde al
derecho del paciente, de recibir la mejor asistencia médica posible. También suele reconocerse que el
paciente internado en un hospital conserva todos sus derechos humanos y civiles pese a estar a merced
de sus cuidadores.

Consideramos que la ética humanista es la unica de las siete filosofias morales mencionadas
anteriormente que consagra los derechos y deberes del individuo reconocidos en las sociedades
modernas mas avanzadas. También creemos que lo que sigue confirmara esta opinion. En efecto, la



aplicacion del humanismo a la medicina comporta las siguientes normas especiales:

N1 Todo ser humano consciente es duefio de su propio cuerpo.

N2 Todos tenemos el derecho moral a asistencia médica.

N3 Todos tenemos el deber moral de cuidar la salud propia y del pr6jimo, asi como de mantener
nuestro entorno en buen estado sanitario.

N4 El trabajador de la salud debe asistir a sus pacientes usando solamente medios aprobados por la
investigacion biomédica mas reciente a su alcance.

N5 Los trabajadores de la salud procuraran respetar la norma de William Osler: «Seguridad absoluta y
pleno consentimiento».

N6 Es deber de los médicos proteger a sus pacientes de las exigencias de sectas religiosas y
seudomedicinas que pongan en peligro su salud.

N7 Los trabajadores de la salud tienen derecho a asegurarse contra juicios por errores médicos, asi
como a agruparse en sindicatos.

Examinemos rapidamente algunas consecuencias de estas normas especiales. Pero antes
recordemos que toda regla pertenece a un sistema de normas, algunas de las cuales pueden entrar en
conflicto entre si, y que la aplicacion de cualquiera de ellas puede requerir la aplicacion simultanea de
otras. Por ejemplo, el derecho a la salud no da derecho a acopiar para uso privado medicamentos ni
servicios médicos escasos.

He aqui algunas consecuencias de la Norma 1 («Yo soy mio»): (a) la esclavitud es inmoral y los
«crimenes de honor» son aborrecibles; (b) la pena de muerte y la conscripcion militar obligatorias son
inadmisibles; (c) derecho a la muerte digna y al suicidio mientras no deje deudos sin recursos; (d)
derecho al matrimonio y al celibato; (e) los nifios no son de propiedad de sus padres, y las mujeres no
son de propiedad de sus padres, maridos ni patrones; (f) la mujer tiene derecho a tomar
anticonceptivos y a abortar a condicion de que no dafie a ningin ser humano de mas de siete meses a
contar desde su concepcion; (g) el estupro y las obligaciones de matar y de procrear para la patria son
inadmisibles; (h) el Estado tiene el deber de controlar la tasa de natalidad, ya que la superpoblacién
conlleva pobreza y pone en peligro a la naturaleza.

La Norma 1, de la autonomia de la persona, confiere libertad sexual pero no promiscuidad sexual,
porque ésta arriesga la salud y la familia ademas de rebajar al individuo. Y, lo que es mas importante,
podemos recurrir a la Norma 1 para defendernos de las corporaciones que estan patentando nuestros
genes como si ellas, no la naturaleza, los hubiera creado (Koepsell, 2009). Nétese, de pasada, que los
miembros de la cruzada «Pro vida» no objetan esta usurpacion.

La Norma 2 (derecho a asistencia médica) implica que el Estado tiene la obligacién de prestar
asistencia médica o de sufragar el costo del seguro médico de todos los ciudadanos, como de hecho se
viene haciendo en casi todas las naciones desarrolladas desde hace un siglo.

La Norma 3 (salud personal y entorno) tiene un so6lido fundamento médico: quienes descuidan su
propia salud arriesgan la ajena; lo mismo vale para quienes emporcan su entorno. Ademas, unos y
otros recargan innecesariamente al Estado.



La Norma 4 (practica médica competente) pone a salvo la salud de la poblacién; en particular, la
pone a salvo de charlatanes. Pero los recursos médicos de alta calidad son costosos, y cada vez mas, de
modo que se corre el peligro de que la atencién médica refleje la desigualdad creciente de ingresos en
todo el mundo. Escandinavia, Gran Bretafia, Canada y otras naciones han evitado semejante elitizacién
de la atencion médica, al mantener una asistencia sanitaria igualitaria o de «un piso» administrada por
el Gobierno regional o nacional. En otras partes, la salud se puede comprar. Y en los EE. UU. la
atencion médica de alta calidad esta en manos de health maintenance organizations, sociedades
andnimas cuyas acciones se cotizan en bolsa. jSalud por pesetas!, como hubiera dicho un espafiol de
antes. ;Qué pensaria Hipocrates, que instaba al médico a tratar a todos por igual?

La Norma 5 (seguridad y consentimiento informado) manda no confundir enfermos con cobayos,
asi como respetar el derecho a participar en la toma de decisiones de vida o muerte. Evidentemente,
los heridos y enfermos graves no pueden ejercer este derecho, de modo que su suerte queda en manos
del paramédico o del practicante que le toque. Cuando las victimas son numerosas, COmo ocurre como
consecuencia de acciones bélicas o de accidentes masivos, el profesional de la salud se ve obligado a
practicar el triage, o sea, a asignar prioridades.

¢Cual es el criterio mas justo para realizar esta tarea? A primera vista, los heridos de mayor
gravedad debieran tener prioridad. Pero en el campo de batalla y en el lugar del accidente lo mas
practico no es asistir a moribundos sino dar primeros auxilios a quienes tienen mas chances de
sobrevivir. En general, lo importante vale mas que lo urgente. Pero el triage es tema de largas
discusiones que dejaremos a los especialistas en bioética.

La Norma 5 fue violada no sélo por los notorios médicos nazis, sino también por quienes en 1932
realizaron el «experimento» de Tuskegee, Alabama, en el que 399 campesinos afroamericanos fueron
inyectados con sifilis. Lo mismo hicieron militares norteamericanos en Guatemala, de 1946 a 1948,
con 1308 adultos a quienes infectaron con enfermedades venéreas (Walter, 2012). La Norma 5
también fue violada por los psiquiatras rusos que autorizaron la internacion de disidentes politicos en
manicomios, asi como por los médicos que han ayudado a torturar a presos politicos en muchos paises
del Tercer Mundo. Idem las empresas farmacéuticas que emplean a cobayos humanos profesionales,
sin informarlos debidamente, para averiguar si sus nuevas drogas son dafiinas. Y las que, como lo
denunciara John Le Carré en su novela The Constant Gardener (2001), hicieron ensayos peligrosos
sobre campesinos africanos.

La misma Norma 5 plantea el problema menor, de si es licito recetar placebos. Hay dos posturas
filosoficas al respecto. La moralidad kantiana o del deber sostiene que nunca hay que engafiar. Los
utilitaristas y humanistas sostienen, en cambio, que hay mentiras de dos clases: negras o dafiinas y
blancas o beneficiosas a un tercero. Debemos abstenernos de decir mentiras negras, las que perjudican
al préjimo. Pero, si queremos ayudar a disfrutar de la vida, entonces debemos aliviar el dolor, en
particular el de los recién operados y los enfermos terminales. Este argumento es ain mas potente que
el argumento en favor de ocultar a un fugitivo.

;Como se aplica esto al uso terapéutico de placebos, como recetar al comienzo dosis
subterapéuticas de antidepresivos? Obviamente, atin éste es un engafio y si el paciente descubre la
verdad se enojara, lo que podra dafiar la relacion con su médico. ;Qué hacer? El «establishment»
médico repudia el uso deliberado de placebos, pero las encuestas muestran que casi todos los



psiquiatras usan placebos con buenos resultados, por lo que se ha escrito sobre «el deber de engafiar»
(Foddy, 2009).

El problema en cuestion es un ejemplo del conflicto entre valores (o de normas), familiar a los
filosofos morales desde la antigiiedad. O sea, es normal que en todo conjunto de valores o de normas
haya items que, en algunas situaciones, sean incompatibles entre si. En el caso que nos ocupa, la
btisqueda de la salud es incompatible con el conocimiento de la verdad. Puesto que el primer valor
vence al segundo, se justifica el uso terapéutico de placebos. Mas auin, contrariamente a lo que se ha
dicho, esta decisién no va en contra de la llamada medicina basada en pruebas, ya que el recetar
placebos del tipo en cuestion esta justificado por los ensayos clinicos aleatorizados que confirman los
beneficios de la droga.

La Norma 6 (proteccion contra exigencias sectarias y charlataneria médica) es parte de la defensa
de la sociedad secular y de la cultura moderna. Pero en una sociedad democratica, lo mas que pueden
hacer el médico y el Estado es advertir a la poblacion que tal o cual precepto o procedimiento es
riesgoso para la salud. Un caso de actualidad es el turismo médico no supervisado. Hay unas cien
empresas chinas que venden tratamientos con células madre que no han sido convalidados por pruebas
clinicas controladas ni aprobados por la autoridad sanitaria china. El poder ptblico también tiene el
deber de intervenir cuando un individuo se resiste a ser vacunado, ya que amenaza contagiar, o cuando
se niega a que un hijo reciba una transfusion de sangre para salvar su vida.

Finalmente, la Norma 7 (derechos médicos) tiene varios aspectos: (a) reconoce que errar de buena
fe es humano; (b) protege al médico de litigios injustos; y (c) protege al médico de la explotacién por
parte de empresas de la salud y del Estado. Pero estos derechos involucran la obligacion de cumplir
las normas anteriores, en particular las de (a) tomar decisiones prudentes y respaldadas por el mejor
conocimiento disponible; y (b) asegurar la continuacion de los servicios médicos esenciales durante
huelgas, lo que recomienda negociar con el poder antes de parar, y parar en forma intermitente
mientras prosigan las negociaciones.

La ética médica social no se ocupa directamente de la salud individual, sino de acciones colectivas
dirigidas a proteger el bienestar individual. Estas acciones ocurren en la calle, en parlamentos,
oficinas publicas, hospitales, clinicas, laboratorios de investigacion biomédica y empresas
farmacéuticas. Esos problemas van desde la discusion de un reglamento hospitalario o municipal, o un
proyecto de ley, hasta una manifestacion callejera. Algunas de las acciones de este tipo se han dado
desde que, en la antigua Roma, el Estado asumio la responsabilidad por la sanidad publica, pero se
multiplicaron y agudizaron al asomar el Estado de bienestar a fines del siglo xiX, cuando las politicas
sanitarias fueron sometidas al voto popular.

Algunos de los problemas actuales de la bioética social surgen de la posibilidad de controlar la
industria farmacéutica sin quitarle el incentivo que la lleva a arriesgar capital en la exploracion de
compuestos promisorios. Echemos un vistazo a algunos problemas de esta clase: uso de voluntarios en
ensayos clinicos masivos, elitismo de la farmacopea contemporanea, cese de ciertas investigaciones y
escasez de farmacos genéricos.

De vez en cuando se denuncian algunos de los abusos a que se presta el ensayo clinico masivo, el
que habitualmente involucra a numerosos inmigrantes sin familia. Este problema, de la violacién de
derechos humanos en el curso de la busqueda de verdades que tienen precios, ain no ha sido resuelto,



porque atafie al Estado, y casi todos los Gobiernos se han inclinado ante la mas lucrativa de las
industrias. Una solucién posible es reglamentar la prestaciéon del cuerpo, exigiendo que todos los
ensayos clinicos se hagan bajo supervision de autoridades sanitarias y, por tanto, en universidades u
hospitales publicos, en lugar de laboratorios privados.

Solamente los habitantes del Primer Mundo (unos 1000 millones) y los miembros de la capa
superior del resto del mundo (otro millar de millones) pueden comprar las drogas que producen los
consorcios farmacéuticos. El resto de la humanidad, unos 5000 millones de seres humanos, no tiene
acceso a esos productos, ya porque no tienen medios, ya porque sus chamanes les aconsejan evitar la
medicina cientifica. Ademas, esas grandes corporaciones no producen vacunas ni remedios accesibles
contra la mayoria de las enfermedades tropicales, entre ellas el paludismo, el dengue y las
enfermedades de Chagas y del suefio. Les conviene mucho mas promover Viagra y antidepresivos que
disefiar farmacos para tratar enfermedades de pobres.

O sea, la farmacologia moderna sélo llega a dos de cada siete habitantes del planeta. No culpemos
a esa ciencia de este desastre: la culpa es del mismo régimen socioeconémico que hace que solamente
los campesinos que practican la agricultura de subsistencia ansien obtener buenas cosechas: a quienes
cultivan para vender no les conviene la abundancia porque abarata los precios. Esta no es la tinica ni la
peor de las «patologias» del mercado, que han evitado s6lo unas pocas naciones, en particular las
escandinavas. Los médicos no pueden curarlas, porque el cuerpo social no es un organismo. Pero al
menos pueden abstenerse de la complicidad.

Las drogas anticancer son perfectibles, pero los farmacélogos que procuran mejorarlas tienen
dificultades crecientes en conseguir subsidios para su investigacion, como lo declar6 Richard J.
Roberts, premio Nobel en medicina (Amiguelet, 2007). Y casi todas las grandes firmas farmacéuticas
han desmantelado recientemente sus laboratorios de psicofarmacos: les basta los que tienen en venta,
y la investigacion del cerebro ha estado rindiendo utilidades decrecientes durante la tltima década.

El problema comercial fue resuelto de un teclazo, pero el cientifico-técnico persiste: los
psicofarmacos existentes no son tan eficaces como las demas drogas y, por afiadidura, tienen graves
efectos adversos que la investigacion podria subsanar. ¢ A quiénes acudiran los pacientes mentales que
siguen sufriendo pese a que toman los farmacos existentes? No es dificil adivinarlo: iran donde los
psicocharlatanes.

Finalmente, otro conflicto entre el bien privado y el publico es que actualmente estan escaseando
medicamentos genéricos en el mercado. Esto se debe a que a las firmas farmacéuticas les conviene
mucho mas fabricar drogas protegidas por patentes. Esta escasez no es inesperada ni producto de una
conspiracion, porque las empresas farmacéuticas no son sociedades de beneficencia sino de lucro.
Algunos Gobiernos se han hecho cargo de la emergencia actual y han encargado drogas a laboratorios
menores. Pero ocurriran otras emergencias, en particular pandemias imprevistas, que dejaran un
tendal de muertos. Puesto que el Estado protege la salud en todas las sociedades civilizadas, le toca al
Estado, tal vez combinado con el sector privado, asegurar la provisién normal de medicamentos como
una funcion normal de la sanidad publica, al modo en que asegura el funcionamiento de las obras
sanitarias.

En conclusion, por ser el bien mas preciado después de la seguridad, la salud es también el que
mas se presta tanto al acto altruista como a la explotacion. Por este motivo, es preciso que tanto el
Estado como las asociaciones de bien publico controlen la practica médica y de la industria



farmacéutica para proteger a los mas vulnerables: los enfermos.

Cierre

EL médico, a diferencia del poeta y del matematico, es un servidor publico, por lo cual esta sujeto a
controles legales y a normas morales.

Es verdad que en la sanidad publica hay médicos que llegan a su despacho, toman un café, firman
y se marchan, pero son excepciones. En todas las sociedades, la mayoria de los médicos son
responsables, dedicados y a menudo también abnegados. Cumplen sus deberes porque aman su
profesion: porque su profesion es su vocacion. Cumplen asi, sin saberlo, la maxima humanista
Disfruta de la vida y ayuda a vivir.

Debido a los avances vertiginosos de la medicina, su ejercicio se esta haciendo cada vez mas
exigente. Si hasta mediados del siglo xx bastaba leer La Semana Médica para estar al corriente, hoy es
necesario estar literalmente al dia, leyendo, recibiendo a visitadores médicos y asistiendo a seminarios
y congresos. En este respecto, la vida del médico se va pareciendo cada vez mas a la del cientifico.
Pero conocer para hacer el bien sigue siendo mas dificil que saber por saber, porque plantea dilemas
morales de vida o muerte.

Si a este problema epistémico-moral se agrega el que casi todos los problemas del saber médico
son inversos, y que la medicina esta aun en la etapa prenewtoniana de penuria teorica, se comprendera
por qué se dice que Mefistofeles se negd a pactar con el médico recién egresado de Harvard y le dijo:
«Tu oficio se ha vuelto tan imposible como el mio. Ademas, no te queda alma por empefiar».



¢Ciencia, técnica o servicio?

Ciencia basica, ciencia aplicada, técnica, servicio

DESDE hace un par de siglos se debate la cuestion de la condicion de la medicina: ¢ciencia a secas o
aplicada, tecnologia, artesania o servicio? Esta cuestion se viene debatiendo vigorosamente, aunque
con poco rigor, desde que Hipdcrates afirmé que el médico es un «artesano reconocido» con
conocimientos de ciencia natural.

Para encontrar una respuesta realista a la pregunta inicial, basta mirar lo que se hace en los centros
médicos avanzados. Pero antes de responder la pregunta en cuestion recordemos brevemente las
definiciones siguientes, que incluyen el concepto de disciplina como saber riguroso y sistematico:

Ciencia basica: disciplina cuyos cultores se proponen investigar problemas de conocimiento,
usando el método cientifico para saber por saber. Ejemplos: quimica, biologia y sociologia.

Ciencia aplicada: igual que la basica, con la diferencia de que el objetivo es obtener verdades de
posible uso practico. Ejemplos: farmacologia, psicologia clinica y epidemiologia descriptiva.

Tecnologia (moderna): disciplina cuyos cultores se especializan en disefiar, mejorar y reparar
sistemas naturales o artificiales, como plantios y personas, maquinas y empresas, con ayuda de
conocimientos cientificos. Ejemplos: terapéutica, agronomia, bioingenieria y Derecho.

Artesania de alto fuste, que usa conocimientos detallados de una especialidad médica manual:
obstetricia, cirugia ortopédica y odontologia.

Servicio (calificado): actividad destinada a satisfacer necesidades o deseos con ayuda de

conocimientos técnicos. Ejemplos: practica médica, enfermeria y asistencia social.

Una visita guiada a un centro médico o facultad de medicina avanzados basta para advertir que en
ellos se hace ciencia basica, ciencia aplicada, tecnologia, artesania y servicio. En algunos centros
médicos también se cultivan algunas ramas de las humanidades y de las ciencias sociales, en
particular bioética, antropologia y sociologia médica y medicina forense. Siendo asi, la medicina
moderna no es una unidisciplina sino una multidisciplina.

En efecto, en cualquier centro médico avanzado se hace algo de todo esto:
ciencias basicas: biologia molecular, genética, citologia, fisiologia, endocrinologia, inmunologia,
neurociencia;
ciencias biomédicas aplicadas: farmacologia, toxicologia, epidemiologia descriptiva;

tecnologias biomédicas: disefio de nuevas drogas, terapias y protesis, procedimientos quirtrgicos,
bioingenieria, epidemiologia normativa, higiene social;

artesanias médicas: anestesia, obstetricia, enfermeria;



técnicas sociales: epidemiologia normativa, administracion hospitalaria;

humanidades médicas: aplicacion de las humanidades y ciencias sociales al estudio de la
medicina como disciplina y como practica en un contexto social. Ejemplos: ética médica y
medicina forense.

La Figura 10.1 exhibe el puesto que le asignamos a la medicina en el campo del saber riguroso.

Fig. 10.1 La medicina es parte ciencia basica, parte ciencia aplicada y parte tecnologia. Y el ejercicio de la medicina es una artesania
de alto fuste.

TECNOLOGIA

N

MEDICINA, CIENCIAAPLICADA,

CIENCIA BASICA

Todas las categorias de saber médico que hemos examinado, excepto la de ciencia aplicada, son
bien conocidas. El concepto de ciencia aplicada no ha sido bien estudiado, al punto de que suele
confundirselo con el de tecnologia. Para poner a prueba la definicibn que hemos propuesto,
preguntémonos qué clase de disciplina es la farmacologia. Para responder esta pregunta averigiiemos
qué hacen los farmacologos.

Vemos que hay farmacologos de dos tipos: algunos procuran entender lo que son las drogas y los
efectos que causan en organismos; pero otros diseflan nuevos farmacos o buscan nuevos usos de
farmacos conocidos. Por ocuparse de artefactos, estos ultimos son tan tecnélogos como los ingenieros,
los expertos en management y los jurisconsultos. En cambio los primeros, aunque no procuren obtener
resultados practicos, tampoco hacen ciencia desinteresada, ya que confinan su atencion a la posible
accion farmacodinamica de elementos y compuestos quimicos, sobre la salud de humanos, animales o
plantas: buscan verdades de posible utilidad médica o industrial. Por este motivo, los farmaco6logos de
ambos tipos no trabajan en facultades de ciencias sino en facultades de medicina, en institutos, como
los National Institutes of Health, o en laboratorios industriales. En otras palabras, la farmacologia es
una mezcla de ciencia aplicada y de tecnologia. (Véanse las definiciones de estos términos en Bunge,
1983.)

Algunos farmacoélogos sostienen que su disciplina es una ciencia basica (salvo cuando actuan
como consultores de una empresa farmacéutica) porque confunden ciencia aplicada con tecnologia. Y
otros sostienen, con razon, que las categorias en juego son difusas: que no hay fronteras netas sino



zonas de solapamiento parcial.

Abordemos ahora otra confusion frecuente. La expresion tecnologia médica se usa a menudo para
nombrar al conjunto de instrumentos y aparatos usados en medicina avanzada. Este nombre es
incorrecto, porque las tecnologias no son artefactos sino disciplinas. Por ejemplo, un bioingeniero
intenta disefiar artefactos ttiles en las biociencias, como micrétomos y protesis. Algunos de estos
artefactos se usan para investigar y otros para atender o ayudar a enfermos.

Se equivocan quienes creen que, para hacer investigacion de alto nivel, basta disponer de un
instrumental costoso: éste sera inutil si es manejado por un cerebro medieval. Por esto, quien planee
un centro cientifico hara bien en empezar por reclutar investigadores, en lugar de encargar
instrumental por catalogo. Por el mismo motivo, en todo centro de investigacion que se precie se
distingue al investigador del técnico de laboratorio.

El técnico tiene una destreza manual que acaso no tenga el investigador, quien es el que tiene el
conocimiento y la imaginacion necesarios para idear un proyecto de investigacion. Es raro que el
investigador de fuste también sea ducho en el manejo de instrumentos y en el tratamiento de
enfermos. Por ejemplo, es sabido que las enfermeras suelen cambiar vendajes y poner inyecciones
mejor que los médicos.

Hay toda una escuela, el modelo Dreyfus de adquisicion de habilidades médicas, que postula que
ella no difiere del aprendizaje de habilidades como pilotear un avion. Esta escuela, que se inspira en la
fenomenologia de Husserl y el existencialismo de Heidegger, exalta la intuicion y denigra a la razon y
al conocimiento cientifico (véase Pefia, 2010). Gustave Flaubert, en su Madame Bovary, critic6 esa
opinion avant la lettre, al inventar al infortunado médico rural Charles Bovary. Este hombre,
ignorante y torpe, aspir0 a saltar al nivel de gran cirujano, haciendo una operacion sin tener los
conocimientos necesarios, con el resultado esperable.

En afios recientes han aparecido facultades de enfermeria que ofrecen titulos de posgrado, y
algunos de cuyos profesores obtienen subsidios de investigacion. Hay incluso manuales para construir
teorias de enfermeria. Esto ultimo no ocurre en matematica ni en fisica, donde abundan las teorias y
donde se sabe que no hay recetas para inventarlas. Tampoco hay recetas para inventar recetas, ni
programas de computacion para inventar programas. En cambio, siempre hay clientes para aceite de
culebra.

Sin duda, era hora de que se reconociese la importancia de la enfermeria. Pero ¢se beneficia a esta
artesania separandola de la medicina y queriendo hacerla pasar por ciencia? Y ¢se le hace un favor al
paciente si se reemplaza a su médico por una enfermera o si se subvierte una jerarquia asistencial
basada en una jerarquia de saberes? En otros campos, los artesanos son reconocidos profesionalmente
sin pompa académica. Por ejemplo, todos respetamos a buenos progenitores, constructores,
electricistas, técnicos de rayos X, pilotos, técnicos de laboratorio y cineastas, pero nadie ha propuesto
conferirles titulos académicos avanzados. ; Magister en paternidad? ;Doctor Charlie Chaplin?

Los artesanos no aprenden principalmente en libros sino en el trabajo, y son utiles cuando trabajan
bajo la supervision de expertos con conocimientos amplios, profundos y al dia con la literatura
especializada. Por ejemplo, los técnicos de laboratorio son eficaces solamente cuando forman parte de
equipos dirigidos por buenos investigadores. La especializacion excesiva puede llegar a un extremo
ridiculo, como ocurri6 en la ex-Unioén Soviética con los doctorados en soldaduras de varios tipos
(Graham, 1981).



La tecnologia médica propiamente dicha, en particular el disefio de instrumental médico y de
terapias, es otra cosa: requiere no solo ingenio y habilidad manual, sino también mucho conocimiento
cientifico. Baste pensar en el disefio de proétesis electronicas, desde el marcapasos hasta la
neuroprotesis que permite a un parapléjico volver las paginas de un libro con so6lo desearlo
(DiLorenzo y Bronzino, 2008).

Las neuroprotesis debieran interesar particularmente a los filésofos de la mente, ya que su disefio
presupone la hipotesis materialista de que los procesos mentales son cerebrales. Esta hipotesis suele
llamarse «teoria de la identidad de la mente y el cerebro». Este nombre es doblemente incorrecto:
porque no se trata de una teoria o sistema hipotético-deductivo, y porque la funcion no es igual al
organo: es lo que éste hace. Un nombre mas correcto es hipotesis de la identidad psiconeural (Bunge,
1985).

Calidad y accesibilidad

LA creciente riqueza conceptual y practica de la medicina explica la enorme variedad de gentes que se
dedican a ella, desde individuos motivados por la curiosidad o por el deseo de servir hasta personas
avidas de poder o de dinero. Cualquiera de ellas hara una labor util si ayuda a aliviar, controlar o curar
males. Pero la triada Medicina-Poder-Dinero es inestable, de modo que hay que vigilarla para evitar
que colapse por la tension entre dos desiderata muy diferentes: maximizar el bienestar general, en
particular la salud, y maximizar las ganancias.

En este respecto, como en todo lo demas, hay que buscar un equilibrio o compromiso entre el
interés privado y el publico. Lo ideal es ganarse la vida sirviendo a la comunidad. Evidentemente, ni
el estatismo ni el mercado «libre» satisfacen este desideratum: el primero porque limita la libertad, y
el segundo porque pone precios que no todos pueden pagar.

De todos los regimenes socioecondmicos, el Estado de bienestar, que reina en los paises
escandinavos, es el que mejor combina la libertad individual con el bienestar general. En esos paises,
asi como en Canada y en Europa Occidental, la atencion médica ha sido socializada total o
parcialmente: el Estado paga la totalidad o la mayor parte de los gastos médicos.

Los médicos responsables aspiran a dispensar la mejor atencion posible al mayor nimero. Este
deseo corresponde al principio utilitarista enunciado por Claude Helvétius hacia 1750 y adoptado por
Jeremy Bentham y sus sucesores. Pero esos dos desiderata, «mejor» y «mayor», son mutuamente
incompatibles, porque el pastel a distribuir es finito. En efecto, representemos el presupuesto P por un
circulo, y dividamos a éste en n partes iguales, cada una de area m, representativa del gasto médico
per capita. (Piénsese en la particion equitativa de una pizza). Obviamente, P = nm, de modo que es
imposible maximizar m y n a la vez. Es claro que ambos factores crecen cada vez que se aumenta el
presupuesto sanitario. Pero éste no puede aumentar indefinidamente, de modo que se impone racionar
la asistencia sanitaria, acaso cobrandola a quien pueda pagarla.

En la actualidad, el presupuesto sanitario se mantiene constante o ha empezado a disminuir,
porque hay competidores mucho mas poderosos, como la «defensa» y el servicio de la deuda nacional
y porque los ricos, que dominan la politica en las naciones desarrolladas, pagan menos impuestos que



los pobres. Y en las naciones subdesarrolladas la poblacion sigue aumentando, de modo que nunca
alcanzan los médicos ni los maestros (ni la tierra cultivable ni los alimentos ni las viviendas).

En resumidas cuentas, hay un conflicto entre la calidad y la cantidad de la atencion sanitaria. Los
buenos médicos no quieren transigir en cuanto a la calidad, y los buenos administradores sanitarios se
ven forzados a racionar cada vez mas los recursos. ;Qué hacer para resolver este conflicto? Los
economistas ortodoxos proponen mercantilizar la salud y privatizar completamente los servicios de
sanidad. No les preocupa el que esta solucion perjudique a la enorme mayoria. Tampoco les importa el
que a nadie convenga que la mayoria de la gente sufra problemas de salud provenientes de la pobreza
y de la ignorancia, porque no han oido hablar de contagio, ni de la productividad ni, menos atn, de
solidaridad.

Algunos especialistas creen que el problema en cuestion es estrictamente técnico. En particular,
los partidarios de la llamada «medicina basada en pruebas» (evidence based medicine o EBM), que
examinamos en el Capitulo 2, creen que la clave para bajar los costos de la atencién médica es
atenerse a practicas basadas en resultados experimentales (Sackett y otros, 1996). Disiento: el
problema del conflicto entre la calidad y la accesibilidad de la atencion sanitaria no es un problema
médico ni de administracion (management), sino que desborda la competencia de las unidades
sanitarias, en particular los hospitales. El nuestro es un problema social, en particular politico.

Como todo problema social, el que estamos discutiendo es multifacético. Por lo tanto, esta ubicado
en la interseccion de varios campos, lo que a su vez exige un enfoque sistémico, no sectorial. El
resultado de un estudio sistémico del problema en cuestion tendria que ser un paquete de politicas
sociales, que incluya (a) control de natalidad; (b) control de precios de los farmacos; (c) salarios
suficientes para asegurar el bienestar; (d) educacion dietética e higiénica: ensefiar a comer y a
mantener la higiene personal; (e) viviendas salubres y accesibles; (f) contencion de la contaminacién
ambiental; (g) fomento de la participacién politica de la ciudadania, para que cumpla y haga cumplir
las medidas anteriores.

Obviamente, las reformas propuestas equivalen a una reforma radical de tipo de sociedad. ;Qué
preferimos: poseer mas o sentirnos mejor, dominar mas o convivir mejor? Este problema debiera
estudiarse en las universidades, pero el lugar apropiado para pelearlo es la arena politica. Sin
embargo, la politica tradicional, centrada en los valores politicos, no basta para abordar los grandes
problemas sociales. Ni siquiera basta la admirable consigna de la Revolucion francesa de 1789:
Liberté, égalité, fraternité, porque olvida que, para ponerla en practica, también hacen falta trabajo,
salud y educacion. Estos tres factores son interdependientes y forman un triangulo sobre el que se
apoya el anterior.

En todo caso, la medicina estda embutida en la sociedad: véase la Figura 10.2. Esto explica y
justifica la coexistencia de la sociologia, la economia y la politica de la medicina junto con su historia
y su filosofia.

Fig. 10.2 Las ciencias, técnicas y artesanias en sus relaciones mutuas y con el mercado y con el Estado.
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Diagnosis y prognosis de la medicina

Los avances de la medicina cientifica desde 1800, cuando alcanzé su madurez, han sido sensacionales.
Pero no es perfecta, ni hay motivos para creer que el ejercicio de la medicina podra ser tan
automatizado como las operaciones bancarias. Los problemas médicos estan lejos de ser problemas de
rutina, porque no hay dos pacientes idénticos y porque, aunque el conocimiento médico actual es
enciclopédico, no siempre es profundo y nunca podra ser exhaustivo. Baste recordar los problemas de
la dosificacion y de las interacciones entre medicamentos; o piénsese en las diferencias entre los
sistemas inmunes de los distintos individuos o en el costo creciente de la atencion médica.

Desde hace unos afios se esta haciendo alharaca con la llamada medicina basada en pruebas
(evidence based medicine), como si se tratara de una revolucion. (Recuérdese el Capitulo 2.) Incluso
se esta prefiriendo la «investigacion impulsada por datos>» (data driven) a la «investigacion
impulsada por hipdtesis» (hypothesis driven). O sea, hay un retorno del empirismo. Esta tendencia no
es saludable, porque conduce a la acumulacion ciega de datos incomprendidos y a menudo triviales o
peor. ¢Qué, sino alguna hipdtesis, puede sugerir buscar datos de cierto tipo? Por ejemplo, ¢para qué
investigar el cerebro a menos que se sospeche que hace algo interesante?

De hecho, la medicina propiamente dicha, a diferencia del curanderismo, siempre se ha basado
sobre datos. Esta virtud puede exagerarse hasta el vicio: exceso de datos y escasez de teorias. Una
ciencia «dura» tiene dos focos: datos empiricos y teorias razonablemente bien confirmadas y capaces
de explicar esos datos y de guiar al experimentador.

Un estudio detallado del comportamiento de nifios cretinos no explica ni cura el cretinismo. Este
grave trastorno fue explicado, en cambio, por la investigacion instigada por la pregunta tipica de la
ciencia basica: «gCuales son las funciones especificas de las glandulas tiroideas?». La pesquisa
sugirio que el cretinismo se debe a una insuficiencia tiroidea que se corrige suministrando extracto de
tiroides. Este es uno de tantos ejemplos de «traduccién» del laboratorio biomédico al hospital. Y de
los resultados practicos inesperados de la investigacion desinteresada.

Analogamente, no fue un censo de enanos y gigantes lo que explicé el mecanismo de estas
anomalias congénitas, sino el estudio de la pituitaria (hipofisis). Al descubrir la hormona del
crecimiento, este estudio también permitio corregir esas anomalias. ;Por qué se eligio la pituitaria y
no otro 6rgano? Porque ya se sabia que esa glandula segrega hormonas de varias clases. En resumen,
una hipotesis interesante, verdadera o falsa, sugiere la bisqueda de datos importantes, algunos de los
cuales reforzaran o debilitaran la hipotesis, por lo cual mereceran ser llamados elementos de prueba o
evidence en inglés.

Hay datos neutros y otros que son pertinentes a alguna hipdtesis. Por ejemplo, el dato de que
Fulano esta desganado es neutro. En cambio, el hallazgo de laboratorio, de que Fulano sufre de



deficiencia de hierro en la sangre, es pertinente a la hipotesis de que padece de anemia, la que, de ser
cierta, explicaria su desgano.

Pero ninguna hipotesis suelta puede ser tan potente como un sistema de hipotesis relacionadas
entre si, o sea, una teoria o sistema hipotético-deductivo. Lamentablemente, la medicina moderna es
muy pobre en teorias propiamente dichas. Ha habido algunos ensayos de teorizar pero casi todos se
han limitado a describir. En particular, casi todos los modelos matematicos de enfermedades no son
sino matematizaciones de curvas empiricas, de modo que no iluminan los mecanismos de accion.
Estan, pues, en una etapa prenewtoniana.

¢ Sera posible digitalizar todo el conocimiento médico y hacerlo accesible en la red, de modo que
cualquiera pueda autodiagnosticarse y automedicarse, abaratando asi el costo de la asistencia médica?
Soélo un fetichista de la informacion puede creer que el ejercicio de la medicina podra pronto confiarse
a sistemas expertos que resuelvan todos los problemas médicos con sélo ingresar en ellos la
informacion pertinente. La informacion médica no puede ser completa y su «procesamiento» no puede
ser automatico porque la medicina, aunque ha avanzado muchisimo, todavia no incluye leyes
generales. Ni siquiera los ingenieros, que pueden usar toda la fisica y la quimica que quieran, pueden
disefiar puentes o reactores nucleares perfectos. S6lo un soneto, una sonata o un teorema pueden ser
perfectos. Para que la medicina fuese perfecta habria que criar enfermos perfectos y entrenar médicos
omniscientes.

¢;Podemos esperar que la investigacion biomédica siga avanzando al ritmo que adquiri6 hace un
siglo? Esto no es seguro, porque la medicina moderna avanza investigando, y los investigadores
necesitan apoyo. Y en afios recientes el apoyo a la investigacion cientifica y técnica ha empezado a
flaquear: baste ver los recortes presupuestarios de las universidades y la clausura de laboratorios
financiados por la industria farmacéutica, la que sigue ganando miles de millones explotando lo ya
conocido.

En resumen, hay indicios de que la gran fiesta de la ciencia, que empez6 hacia el 1800, esta
terminando. Y no hay indicios de transformaciones sociales que involucren apreciar mas al
investigador que al especulador de bolsa. Es verdad que en China, India y Brasil esta ocurriendo lo
contrario, pero también es obvio que la tradicion no se puede improvisar. Para colmo, la ideologia
dominante en casi todo el mundo no es precisamente la de la Ilustracion, sino la de la
contrailustracion: desconfianza a la ciencia y en general a la razén, asi como conservadurismo social.
Baste recordar el éxito editorial de Némesis médica, de Ivan Illich, quien afirmd, sin el menor sostén
empirico, que la medicina causa mas enfermedades que las que cura. El mismo autor también ataco la
educacion.

Para que florezca la investigacion cientifica y técnica es necesario que haya libertad de
investigacion, aprecio por la comunidad cientifica y apoyo a sus trabajos. También ayuda el que los
investigadores adopten, aunque sea tacitamente, una filosofia favorable a su propia tarea: la sugerida
por la Fig. 10.3.

Fig. 10.3 La matriz filosofica de la ciencia. Tomado de Bunge, 2012b.
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Pongamos a prueba la hipotesis del pentagono, viendo qué ocurriria si eliminaramos uno a uno
cada uno de sus lados. Quedarian estos cinco mutilados:

Sin materialismo, tanto enfermedades como terapias serian consideradas puramente espirituales.
Sin sistemismo, cada enfermedad se atribuiria a un médulo independiente.

Sin realismo, las enfermedades serian imaginarias o sociales.

Sin cientificismo, se borrarian todos los adelantos médicos de los ultimos 500 afios.

Sin humanismo, la practica de la medicina seria mercenaria.

Lejos de ser imaginarios, estos escenarios se han dado en el pasado y aun se hallan en algunas
partes. En efecto, (1) todavia se practican las seudomedicinas espiritualistas; (2) se sigue prefiriendo
el enfoque sectorial o local al global o sistémico; (3) el constructivismo, que afirma que la medicina
es una construccion social del gremio médico, sigue fuerte; (4) las medicinas «complementarias y
alternativas» tienen mas prestigio y clientes que hace un siglo; (5) el ejercicio de la medicina se esta
volviendo cada vez mas mercenario, y las fuerzas represoras siempre encuentran médicos complices.

Afortunadamente, siempre hay individuos dispuestos a nadar contra la corriente, y los avances
sensacionales de la medicina desde el advenimiento de la farmacologia molecular constituyen un
trampolin para los proximos saltos. Sin embargo, es imposible adivinar el futuro de la medicina, ya
que hay un gran trecho entre lo posible y lo real. Lo que si puede hacerse es listar algunos de los
avances meédicos y sociales que, ademas de ser posibles, son necesarios para aumentar la eficacia de la
medicina. He aqui algunos de ellos: intensificacion de la convergencia de las ciencia biomédicas;
diagnosis médica personalizada; desarrollo de drogas para tratar las enfermedades que asolan a las
naciones pobres; bioingenieria de tejidos y 6rganos; y cese de la division entre medicina para ricos y
medicina para pobres.

No se crea que se pueda prescindir impunemente de uno de los lados del pentagono. Por ejemplo,
el nazismo distorsiono la antropologia y la historiografia, asi como envilecié a la medicina, cuando
reemplaz6 al humanismo por el racismo; el comunismo soviético mutilé la biologia, la psicologia y la
agronomia cuando exigié reemplazar el realismo y el cientificismo por el dogmatismo marxista; la
teocracia irani cort6 de raiz la naciente ciencia basica irania; cuando alcanzé el poder, el partido
nacionalista hindd impuso en las universidades la ensefianza de la astrologia y de la medicina
ayurvédica; y los legisladores norteamericanos alentaron al charlatanismo médico y a la industria
correspondiente cuando descartaron el cientificismo al obligar a los National Institutes of Health a
incorporar un Centro Nacional de Medicina Complementaria y Alternativa.



¢Donde se cultiva y ensefia el pentagono filosofico? No se lo busque en las facultades de
humanidades porque, desde su fundacion, esas facultades han favorecido la erudicion antes que la
investigacion, asi como las filosofias indiferentes u hostiles a la ciencia y a la técnica, como las de
Hegel, Schelling, Nietzsche, Bergson, Husserl y Heidegger. Las filosofias favorables al progreso del
conocimiento siempre han surgido y se han difundido fuera de esas facultades. Por ejemplo, los
filosofos de la Ilustracion francesa no se reunian en la Sorbonne, sino en lo del Barén Thiry
d’Holbach. La ventaja de esta marginalidad es la libertad de investigar y discutir ideas heterodoxas.
Su desventaja es que los aficionados no suelen ser rigurosos, porque tienden a leer lo que les gusta, no
lo que necesitan; ademas, los estudiantes no tienen acceso a esas elites. Pero siempre es posible
encontrar un laboratorio o un seminario donde pensar y discutir ideas favorables al avance de las
ciencias.

Cierre

PARA terminar: la medicina cientifica ha avanzado tanto, que quienes mas ganan con ella creen que no
es necesario que siga progresando. Por esto mismo hay que ayudarla, rodeandola de una membrana
filosofica que la ayude a seguir creciendo en lugar de convertirse en dogma, como ocurrié con la
escuela hipocratica al extinguirse la curiosidad y la actitud critica de sus fundadores.

Pero el investigador biomédico ambicioso no se contentara con hacer un descubrimiento mas, por
innovador y util que sea, sino que intentara sistematizar y profundizar el monumental fondo de saber
biomédico. Es decir, aspirara a construir teorias sobre las enfermedades que, ademas de ser generales
como fue la teoria humoral, sean verdaderas y por ello de enorme utilidad practica. La medicina ya
tuvo su Galileo: Claude Bernard. ; Cuando aparecera el Newton de la medicina?
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Notas



(1] Ha .
y traduccion en castellano: Cuerpos si i
(N. del E.) << pos sin edad, mentes sin tiempo (Buenos Aires, Versara, 2001).



	Filosofía para médicos
	Prefacio
	Introducción
	Medicinas tradicionales
	Medicinas primitivas y arcaicas
	Logros y fallos de la medicina tradicional
	Curanderismo actual
	Cierre

	Medicina moderna
	De mito a ciencia
	De la Ilustración a la medicina experimental
	Enfoque sistémico
	Cierre

	Enfermedad
	Sentirse mal
	Síntoma y signo
	Salud y enfermedad: ¿cosas o procesos?
	Cierre

	Diagnosis
	Razonamiento diagnóstico
	Control estadístico
	Sirena probabilista
	Cierre

	Medicamento
	Farmacología clásica
	Diseño molecular
	Dividendos filosóficos
	Cierre

	Ensayo
	Ensayo clínico
	El azar ayuda
	Controversias metodológicas
	Cierre

	Tratamiento
	Terapia
	Placebo, panacea, resistencia
	La sirena probabilista vuelve a llamar
	Cierre

	Prevención
	Prognosis
	Prevención individual y colectiva
	Longevidad
	Cierre

	Ética médica
	Escuelas éticas
	Cierre

	¿Ciencia, técnica o servicio?
	Ciencia básica, ciencia aplicada, técnica, servicio
	Calidad y accesibilidad
	Diagnosis y prognosis de la medicina
	Cierre

	Referencias bibliográficas
	Notas

